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Вітаю і віншую! 
 

Вітаю ўсіх тых, хто не прагартаў зборнік адразу да мастацкіх твораў,  
а гатовы прачытаць некалькі слоў, дасланых з вечнамаладога беларускага 
часопіса “Маладосць”. 

Віншую ўсіх тых, хто браў удзел у стварэнні гэтага зборніка ці бярэ 
зараз удзел у яго жыцці. Трымае ў руках, усміхаецца, глытае слова за словам. 
Магчыма, гэта аўтар ці аўтарка, ці хто-небудзь з іх настаўнікаў, ці 
(не)выпадковы чытач. Я віншую вас з тым, што вы зараз дакранаецеся да 
цуду творчасці, да цуду развіцця, да новых крокаў наперад. Да самых 
цудоўных крокаў – першых. 

Як жа складана пачынаць штосьці новае. Пачынаць на амаль пустым 
месцы. Не верыць у свае магчымасці. Глядзець знізу ўверх на сталых 
творцаў, на партрэты класікаў і не верыць, што штосьці атрымаецца, што з 
простых людзей растуць такія гіганты. Растуць. Не было такіх пісьменнікаў, 
якія б адразу ўзялі і напісалі, якія б раптам зрабіліся вялікімі. Усе яны 
праходзілі свой шлях, хутчэй ці марудней, збіваючы насы ці амаль не 
кранаючыся зямлі пад нагамі, але крок за крокам вучыліся, развіваліся, 
удасканальваліся. 

Некалі даўно вы прыйшлі ў гэты свет. Вы не ўмелі хадзіць, гаварыць, 
чытаць, лічыць… Паглядзіце, колькі вы ўжо прайшлі. Хіба гэта менш, чым 
дарога да прафесійнага пісьменства? Не. Людзі вельмі недаацэньваюць сябе і 
свае дасягненні, таму вельмі часта застываюць перад крокам у будучыню, 
перад новымі выклікамі. Удзельнікі гэтага зборніка не застылі. Яны ідуць, 
наперадзе яшчэ вялікі шлях, дзе будуць такія ж складаныя крокі, як і першы, 
бо яны таксама будуць у нечым першымі, бо кожны новы крок – першы. 
Кожны новы твор пачынаецца з новага першага твора, як і кожнае новае 
знаёмства з першага слова, першага позірку. І гэта неверагодна крута. Крута, 
што свет да канца непазнавальны. Крута, што можна развівацца і 
ўдасканальвацца бясконца. Крута, што за кожным выклікам можна знайсці 
новы выклік. 

Шаноўныя аўтары і аўтаркі. Ці давайце я лепш назаву вас 
саўдзельнікамі, бо мы разам з вамі ўдзельнічаем у неабсяжнай прасторы/дзеі 
з назвай “мастацтва”. Я жадаю вам ніколі не супыняцца. Вы можаце нават 
развярнуцца і прайсціся крыху назад, але не супыняйцеся. Няма і не будзе ў 
жыцці (і творчым, і асабістым) таго моманту, калі можна націснуць “стоп”. 
Бяжыце, ляціце, радуйцеся і радуйце. А я буду спадзявацца, што калі-небудзь 
яшчэ ўбачу вашы прозвішчы на вокладках у кнігарні альбо на старонках 
нашага вечнамаладога часопіса. 

 
Шулюк Дзмітрый Віктаравіч,  
намеснік галоўнага рэдактара літаратурна-
мастацкага часопіса “Маладосць” 
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Традиционно молодежь Беларуси вписывает новые строки 
в историю студенческого творчества 

 
Ровно десять лет молодых поэтов, прозаиков, публицистов объединяет 

«Автограф» – авторский росчерк в истории студенчества, наблюдение и 
мнение, поддержка и напутствие, вдохновение и творчество. 

Десятилетний период – каждое двухлетие от 2010 до 2020 годов – это 
своеобразные рубежи, результат творческого напряжения – расстояние от 
размышления и созидания до самостоятельных литературных произведений.  

Как итог каждого творческого двухлетия – виртуальная встреча 
авторов на страницах сборника.  

В 2020 году эта традиция была продолжена – состоялся 
VI Республиканский конкурс литературного творчества студентов 
учреждений высшего образования «Автограф». 

Организаторами – Министерством образования Республики Беларусь и 
Национальным центром художественного творчества детей и молодежи – 
были определены задачи республиканского конкурса: 

 активизация работы по духовно-нравственному, гражданско-
патриотическому и художественно-эстетическому воспитанию студенческой 
молодежи; 

 формирование ценностного отношения молодежи к историко-
культурному наследию белорусского народа; 

 стимулирование социальной активности молодежи, поддержка 
творческих инициатив, создание оптимальных условий для творческого 
развития и самореализации молодежи; 

 совершенствование профессионально-педагогического мастерства 
специалистов, обеспечивающих воспитательные практики со студенческой 
молодежью, педагогов дополнительного образования, руководителей 
литературных объединений; 

 выявление и распространение передового творческого опыта, 
эффективных и инновационных форм воспитательной работы. 

Республиканский конкурс объединил студентов учреждений высшего 
образования – индивидуальных авторов и авторские коллективы, участников 
творческих объединений – всех приверженцев литературного творчества.  

Название республиканского конкурса «Автограф» ровно десять лет 
тому понравилось организаторам, вдохновило авторов этого творческого 
проекта и оказалось очень прогрессивным, убедительным и стимулирующим.  

Автограф от древнегреческого (αὐτόγραφον) буквально – это рукопись, 
собственноручно написанный текст. Автограф – это подпись автора и, 
возможно, времени.  

«ТВОРЧЕСТВО МОЛОДЕЖИ – СЛОВА БУДУЩЕГО!» – тема-девиз 
республиканского конкурса в 2020 году определила творческие стратегии 
авторов, как симбиоз новаций и смелых решений, традиций и обращения к 
прошлому и будущему, минуте времени и вектору истории. 
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Девиз республиканского конкурса 2020 года также обозначил и 
концептуальную основу авторских произведений: проникновенной, 
искренней поэзии, эмоционально-выразительной прозы и достоверной 
информативно убедительной публицистики. 

Тематика произведений была задана в следующих номинациях:  
«ТРЫЛОГІЯ МАЛОЙ РАДЗІМЫ: ІСНАСЦЬ»; 
«КОД ИСТОРИИ: РОВЕСНИК. ПОДВИГ. ПОБЕДА»; 
«СВАІМІ СЛОВАМІ. НАРЫСЫ ПРА БУДУЧЫНЮ». 
Участники республиканского конкурса представили работы в 

следующих жанрах и формах литературного творчества: поэзия, проза, 
публицистика. Впервые в 2020 году появилась еще одна актуальная и 
интересная для молодежи форма литературных произведений – 
«фантастика», позволившая студентам-авторам создать творческие работы, 
убедительные в проекциях времени. 

В 2020 году для участия в республиканском конкурсе студенты 
35 учреждений высшего образования представили более 600 работ, в том 
числе сборники произведений.  

Республиканское жюри провело оценку представленных работ в 
соответствии с критериями, оценивая гражданскую позицию авторов и 
соответствие работ тематике; новизну авторских концепций в раскрытии 
выбранной темы и творческую самостоятельность авторов; композиционную 
целостность и художественную выразительность произведений; владение 
литературным текстом, стилистическое единство авторского текста, 
аутентичных форм повествования, документального материала. 

Республиканское жюри отметило высокий уровень творческих работ, 
их художественную ценность и воспитательный потенциал, большой вклад 
руководителей творческих объединений в формирование социальной 
ответственности молодежи, в выявление и поддержку талантливой молодежи 
в ее творческом развитии и стремлении к успеху. 

Несомненно, тематика номинаций определяла направления в 
размышлениях каждого из авторов. Однако следует отметить, что во многом 
удивляет вариативность подходов в реализации своих творческих замыслов и 
новизна предложенных стилей в изложении литературного текста. 

Работы в номинации «ТРЫЛОГІЯ МАЛОЙ РАДЗІМЫ: ІСНАСЦЬ» 
характеризует глубина проникновенности в историю малой родины, 
душевность, искренность в ее описании. 

Творческие произведения в номинации «КОД ИСТОРИИ: РОВЕСНИК. 
ПОДВИГ. ПОБЕДА» объединяет наиважнейший смысл – смысл 
человеческого подвига, сделанного в момент выбора между жизнью и 
смертью, подвига того молодого сердца, которому была уготована очень 
короткая жизнь.  

«СВАІМІ СЛОВАМІ. НАРЫСЫ ПРА БУДУЧЫНЮ» – это та 
номинация, в которой студенты-авторы смогли полностью раскрыть свои 
чаяния, смело сказав о молодости, мечтах, дружбе, любви, огорчениях и 
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разочарованиях, сказать искренне, эммоционально.  
Как и все предыдущие десять лет, организаторы республиканского 

конкурса были очень внимательны к интересам и ожиданиям студентов, 
скурпулезно выбирали и формировали темы для этого творческого 
двухлетия.  

Представленное в литературных работах глубокое знание истории, 
интерес к культурному наследию Беларуси, профессиональный подход в 
работе с литературными источниками, активное использование 
региональных текстов, исторических фактов, документальных материалов – 
это заслуга и большой труд как студентов, так и педагогов – руководителей 
творческих объединений, студий.  

И педагогам стоит гордиться своими учениками. 
Тематика республиканского конкурса позволила участникам провести 

большую исследовательскую работу, и на основе интервью создать 
оригинальные произведения, а также обогатить литературную практику 
современными формами молодежного творчества. 

Литературные произведения поэтического, прозаического и 
публицистического жанров характеризуют гражданская позиция авторов, 
оригинальность творческих идей, эмоциональная выразительность, 
разнообразность подходов в решении конкурсных тем, глубина 
размышлений, оценочность суждений, откровенность повествования, лиризм 
и эмоциональность. 

Положительными тенденциями, наблюдаемыми в процессе проведения 
республиканского конкурса, являются растущий интерес молодежи к 
актуальным формам литературного жанра и увеличивающееся количество 
студентов, проявляющих себя в литературном творчестве, многолетняя 
успешная деятельность творческих объединений студентов, а также создание 
новых литературных объединений, студий.  

Анализируя десятилетний опыт и результаты республиканского 
конкурса, следует отметить, что успешно реализуются студенческие 
инициативы и формируются творческие традиции. Молодых авторов 
привлекают к сценарной работе и их творческие произведения становятся 
литературной основой сценариев тематических мероприятий, проводимых в 
учреждениях высшего образования. 

Также следует отметить увеличившееся количество творческих 
проектов, популяризирующих белорусскую литературу – творчество, как 
классиков белорусской литературы, так и литераторов-современников; 
популяризирующих белорусский язык, литературное чтение и литературное 
творчество. 

Состоявшиеся впервые в 2019 году по итогам республиканского 
конкурса «Автограф» республиканское методическое мероприятие и 
творческая встреча студентов-авторов стали доброй традицией.  

Стартовавшая в 2019 году в День родного языка на базе Брестского 
государственного университета имени А.С. Пушкина республиканское 
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методическое мероприятие с участием руководителей коллективов 
литературного творчества, поэтических студий, литобъединений и студентов-
авторов позволило впервые собраться всем вдохновленным литературным 
творчеством. Дискусии и литературные экспресс-эксперименты – это 
результат активной включенности участников в работу методических и 
творческих площадок, в деятельность по выявлению состояния и 
определению тенденций развития литературного творчества студентов, 
формированию подходов по сохранению традиций литературного творчества 
и внедрению актуальных форм популяризации родного языка в молодежной 
среде. А такие формы, как «Встреча с критиком» и «Лит-читки», как их 
назвали сами студенты, очевидно, станут традиционными. 

Радостно сообщить, что по итогам проведения республиканского 
конкурса в 2020 году, но уже в дистанционном формате, также состоится 
встреча руководителей литературных объединений и студентов-авторов на 
платформе интернет-ресурса Могилевского государственного университета 
имени А.А. Кулешова. 

Многообразный высокохудожественный литературный материал, 
представленный для участия в республиканском конкурсе, – это большой 
труд и студентов, и педагогов. Каждый автор, каждый участник 
литературного конкурса ожидает оценки своей работы и, конечно, признания 
читателей. Безусловно, значимая награда для каждого участника 
республиканского конкурса «Автограф» – размещение его произведений на 
станицах сборника.  

Состоявшийся «Автограф – 2020» продемонстрировал интерес 
студенческой молодежи к литературному творчеству, истории малой родины, 
теме героизма своих ровесников в годы военного лихолетия и, безусловно, 
рассказал читателям об устремлениях, мечтах, размышлении о будущем 
молодых авторов. Сборник «Автограф – 2020» – это наблюдения и мнения, 
раздумья и напутствия – своеобразный авторский росчерк – автограф 
студенческой мысли.  

Итак, итог творческого двухлетия – труд сотен студентов и педагогов, 
их чувства и признания, поиск и открытия, сомнения и восхищения – 
творческие работы победителей и призеров республиканского конкурса 
«Автограф – 2020» в сборнике «ТВОРЧЕСТВО МОЛОДЕЖИ – СЛОВА 
БУДУЩЕГО!». 

Е.С. Лавринович, 
заведующий отделом социокультурных 
проектов учащейся и студенческой молодежи 
учреждения образования «Национальный центр 
художественного творчества детей 
и молодежи» Министерства образования 
Республики Беларусь 
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«ТРЫЛОГІЯ МАЛОЙ 
РАДЗІМЫ: ІСНАСЦЬ» 
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Терентьев Станислав 
Литературный клуб «Ветліца» 

руководитель Савицкая Надежда Евсеевна  
Белорусский государственный технологический университет 

 
ГДЕ ЖЕ СЧАСТЬЕ ЖИВЁТ? 

 
Где же счастье живёт? 
Вдоль широких дорог, 

Где всё видно, 
Как днём на ладони, 
Или в небе ночном 

Тихом, сладком, как сон? 
Тишина и покой царят в доме. 

Может, счастье в росе, 
Что лежит на косе 

После резкого взмаха 
Со свистом, 

Или с чаем в руке 
Вечерами в семье 

С человеком своим 
Самым близким. 

Может. дело не в месте, 
А в том, что б быть вместе 

С тем, что дорого. 
Вы мне поверьте: 

Счастье там лишь живёт, 
Где стоит родной дом, 
Где родители, родина, 

Сердце. 
 
 

Творческое объединение студентов филогического факультета 
руководитель Мордечко Светлана Сергеевна 

Гродненский государственный университет имени Янки Купалы 
 

КУПАЛАВЕЦ 
 

Ты прыйдзі са мной сустрэцца, 
Моладзь слаўнае зямлі! 
Ад чуллівых струнаў сэрца 
Песню чыстую пралі! 
Узлятай, як вольны вецер, 
Думы-мары акрыляй, 
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На вялікім белым свеце 
Шчасця-долі не губляй! 
Смелай будзь, імкні наперад! 
Крок за крокам спасцігай. 
Шлях складаны цераз вернасць 
Да Радзімы, нібы ў рай! 
 
Ты прыйдзі... Каб зноў настала 
Свята ў Доме, дзе заўжды 
Дух Купалы, сам Купала 
Ёсць і будзе праз гады... 
Завітай у час завейны 
Добрым госцем дарагім... 
Тут адчуй спакой сямейны... 
І, як дар, маю прымі 
Песню лётную... Высокі, 
Малады ёй голас дай, 
Каб імкнулася ў аблокі 
Гарадзенскі славіць край! 
 
...Педагог – святая справа! 
Хто жыццё ёй прысвяціў, 
Той рукой стаў Богу правай – 
Многім сэрцы прысвяціў! 
...Вось ідзеш знаёмай сцежкай… 
Кожны дзень, а ведай, тут 
Тут, на вуліцы Ажэшкі, 
Самы першы інстытут. 
Для настаўнікаў з’явіўся 
У яшчэ саракавым... 
Даваенным... Адчыніўся! 
Сем выкладчыкаў у ім, 
Сто студэнтаў, нават болей! 
Каб не знішчыла вайна! 
Колькі стратаў, колькі болю... 
Абарвалася струна... 
Не за кніжкі, не за парты, 
Навучэнцам выпаў шлях... 
А ў салдаты, у салдаты 
На вялікі бой і жах... 
 
... Толькі дух народны, сіла 
Не далі сябе скарыць... 
Вораг здаўся... Краю мілы! 
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З весняй музыкай крыніц 
Ажывае... Аднаўляе 
Урачысты міру гімн... 
Інстытут зноў адчыняе 
Дзверы вучням дарагім 
І Купалаўскім завецца! 
Кожны-кожны педагог, 
Хто прыйшоў на покліч сэрца, 
Тут знайсці заўсёды мог 
Свой прадмет і накірунак – 
Што каму бліжэй, лягчэй – 
Ёсць фізмат, літаратурны, 
Гістарычны, а яшчэ 
Моў замежных і хім-біа... 
І завочны факультэт... 
 
Педагогі маладыя, 
Захавайце свой імпэт, 
Творчы! Светлы, бы камета! 
Зможам разам утрымаць 
Званне Універсітэта! 
І з надзеяю прымаць 
Выхаванцаў зноў увосень, 
Развівацца і сталець! 
Каб у восемдзесят восьмым 
Стаць Купалаўскім!!! Займець 
Гэта зорнае, як неба, 
Гэта слаўнае ІМЯ! 
Нам яго трымацца трэба! 
Мы Купалаўцы – сям’я! 
Разам блізкія па духу! 
Моладзь слаўнае зямлі! 
І свайго не спынім руху! 
Ў дваццаць першае прыйшлі 
У стагоддзе, дзе так многа 
Раскрываецца шляхоў! 
І да новай перамогі – 
Да адкрыццяў, да высноў! 
 
З яркай творчасцю без межаў! 
У палёце вольных дум! 
І чатыры ўжо каледжы 
Пад апекай ГрДУ! 
Якасць – ключ да перамогі! 



ТРЫЛОГІЯ МАЛОЙ РАДЗІМЫ: ІСНАСЦЬ 

11 

 

І навукі дактары, 
І дацэнты, педагогі, 
Ведаў шчодрыя дары, 
Прысвячаць студэнтам рады, 
Справу годную тварыць!  
...І адзнакаю Урада 
Ушанованымі быць! 
І сустрэчай з Прэзідэнтам! 
Залатым асеннім днём 
Для выдатнікаў-студэнтаў 
Усіх вышэйшых устаноў 
У святочнай нашай зале 
З хваляваннем, з цеплынёй 
Прэзідэнта мы віталі 
Ўсёй Купалаўскай сям’ёй. 
 
... Хай звініць, ліецца-ўецца 
Песняй дзіўнай стужка дзён, 
Пакладзі далонь на сэрца – 
І пачуеш струнаў звон... 
 
А Пясняр падыме вока 
Ўгору, гляне на цябе... 
Ты ляці, ляці высока! 
І захоўвай у сабе 
Слова Роднае... Жывое... 
Вернасці нясі вянец 
І гарачае любові... 
Ведай, ТЫ – КУПАЛАВЕЦ! 
 

 
Крупская Екатерина 

Клуб юного журналиста «36 и 6» 
руководитель Дудорга Ева Антоновна 

Гомельский государственный медицинский университет 
 
 

Я МИРУ ПОСВЯЩАЮ СТРОКИ ЭТИ… 
 

Как свечи, тают жизни ветеранов. 
Все меньше их, видавших ту войну. 
Но память бережет былые раны 
И славит тех, кто защищал страну. 
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Мы вспомним их обветренные лица. 
Мы вспомним тех, кто жизни не жалел. 
У тех солдат нам мужеству учиться, 
Кто умер. И у тех, кто уцелел. 
 
Они прошли сквозь пекло, сквозь преграды, 
И за спиной у них была семья. 
Не за медали – жизнь была наградой. 
За Родину сражались, не таясь. 
 
За боем – бой. Измученных, усталых 
Крик из окопов поднимал «Ура!». 
Без малого кровь в жилах закипала, 
Топила снег былых атак жара. 
 
Как сделать так, чтоб взрывов не пугаться? 
Чтоб не бояться пуль безумных и шальных. 
Кому молиться, чтоб в живых остаться? 
Чтобы коснуться дома стен родных. 
 
Совсем девчонка, и откуда силы? 
Забыть не сможет молодой солдат 
Ту медсестричку, что его тащила 
Под взрывами снарядов в медсанбат. 
 
В тылу врага громили партизаны. 
Мосты взрывали, поезда – в откос. 
Бежит фашист, зализывая раны. 
– Und, was ist das?! – он задает вопрос. 
 
А на заводах – женщины и дети. 
И мастер-класс давали старики. 
Мы не забудем ни за что на свете 
Мозоли детской худенькой руки. 
 
И до сих пор стоит перед глазами, 
Как диким зверем, руки заломив, 
Завыла мать, увидев под ногами 
Дитя, что танк фашистский раздавил. 
 
Товарищ мой чеку сорвал с гранаты, 
Когда фашисты, пузом «брея» снег, 
К нему ползли. И танк, огнем объятый, 
Взорвал простой советский человек… 
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…Лес, солнце яркое, в разгаре лето. 
Щебечут птицы, эхо вторит криком. 
Холмы и впадины – все в алый цвет одето... 
Так это же лесная земляника! 
 
Откуда здесь, на Гомельских равнинах, 
Такие ямы, впадины, овраги? 
Все просто. Здесь рвались снаряды, мины. 
Земля горела под солдатским шагом. 
 
Прошли года, и земляника зреет 
На тех местах, где вместе гибли люди. 
И словно кровь геройская алеет… 
Мы не хотим! И больше так не будет! 
 
Живите долго, наши ветераны, 
Войны герои, вас осталось мало. 
Пусть земли покрываются туманом, 
Росой, дождями. От войны устали. 
 
Пусть землянику тут срывают дети, 
Пусть радуются солнышку и свету. 
Я миру посвящаю строки эти, 
Любви и счастью, и дождю, и лету! 

 
 

Валько Никита 
Литературный клуб «Катарсіс» 

руководитель Воронец Виктор Иванович 
Гродненский государственный медицинский университет 

 
ЖЕНЩИНЫ-ХИРУРГИ 

 
Когда ложится поздний вечер 
На город, сумрачный, седой, 
И в храмах тихо гаснут свечи, 
Не спите Вы. Забыт покой. 
 
Как жёлтый Ангел в танго старом, 
Утрёте страждущим слезу 
Ладоней Ваших нежным жаром. 
Избрав труднейшую стезю 
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Несёте крест самозабвенно 
Вы на своих святых руках, 
И в ваших ангельских ногах 
Спасённый плачет сокровенно. 
 
Не скрою я очарованье: 
Нам Землю держит не Атлант, 
Не старцев праведных роптанье, 
Не Крест, не Гефсиманский сад, 
 
Но те Любовь и пониманье, 
Что в сердце Вашем проросли, 
Что избавляют от страданий 
И продлевают людям дни. 

 
 
 

Хильманович Евгения 
Литературный клуб «Катарсіс» 

руководитель Воронец Виктор Иванович 
Гродненский государственный медицинский университет 

 
*** 

 
что может быть проще ромашек? 

да только весенние сны, 
когда пришиваешь кармашек 

к подушке своей изнутри. 
что видишь ты там, мой чудесный? 

и сможешь ли мне рассказать? 
как в полночь фонарик небесный 

расчертит молочную гладь. 
как белый кораблик беззвучно 

плывет по волнам пустоты, 
тебе обоснуют научно, 

что детство играет внутри. 
но мы сохраним в себе детство, 
ведь так, дорогой мой дружок? 
фантазии – лучшее средство, 

чтоб выйти на взрослый порог. 
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Капцевич Елена 
Литературный клуб «Родник» 

руководитель Дерюжкова Людмила Николаевна 
Белорусская государственная сельскохозяйственная академия 

 
ДЕТСТВО 

 
Знаешь, мама, хочется так в детство, 
Чтобы вспомнить, как все было раньше. 
Снова у печи подолгу греться 
И не думать, что там будет дальше. 
 
Раньше ведь хватало просто сказки, 
Крепко чтоб обняли, да и хватит. 
В детстве незаметны были маски, 
А теперь весь мир лицо утратил. 
 
Помню Новый год – мы все «снежинки», 
Все веселые, и радость беззаботная. 
А сейчас лишь в памяти картинки 
И во снах, но утром на работу. 
 
Помню, ёлка, не пластмаска, а живая, 
И от запаха так чувствуется чудо. 
«Мама ёжика купила! – я кричала. – 
Я играть с ним очень-очень долго буду!». 
 
Все родное, и все рядом, но иначе, 
Ведь прошло уже… немало лет прошло. 
Еду к маме, несмотря на неудачи, 
Хоть бы время вновь не унесло… 
 
Вдумайтесь: есть дом и там вам рады, 
В праздники нельзя, так в одиночку. 
Пусть сойдут на нет судьбы преграды. 
В этом счастье? Для меня уж точно. 
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Рыженкова Елена 
Народное любительское литературное объединение «Парнас» 

руководитель Пугач Андрей Михайлович 
Белорусская государственная сельскохозяйственная академия 

 
ЖИТЬ ПРИВЫКАЮ БЕЗ ТЕБЯ 

 
Жить привыкаю без тебя. 
Да, это страшно, это больно, – 
Но мысль в висках стучит невольно, –  
Когда со мною нет тебя. 
 
Жить привыкаю без тебя. 
Без твоих глаз, без твоих губ, 
Уже смирилась я, любя, 
Но иногда я жду тебя. 
 
Жить привыкаю без тебя. 
Хоть вряд ли все это получится. 
И ты как ясная звезда, 
Но без тебя я буду мучиться. 
 
Жить привыкаю без тебя. 
Все реже стали наши встречи. 
Тебе уже не до меня, 
Но жду звонка я каждый вечер. 
 
Жить привыкаю без тебя. 
Уже давно не верю в чудо. 
Куда-то хочется сбежать, 
Но вижу я тебя повсюду. 
 
Жить привыкаю без тебя. 
Храню надежду в своем сердце, 
И сколько это бы ни длилось, 
Я вечно буду ждать тебя. 

  



ТРЫЛОГІЯ МАЛОЙ РАДЗІМЫ: ІСНАСЦЬ 

17 

 

Усова Надежда 
Народное любительское литературное объединение «Парнас» 

руководитель Пугач Андрей Михайлович 
Белорусская государственная сельскохозяйственная академия 

 
*** 

Листает время календарь, 
Идут по кругу стрелки. 
Секунды убегают вдаль, 
Проворнее, чем белки. 
Но время вспять не повернуть, 
С него не снимешь стремя. 
Спешить за ним и не свернуть 
Нам достаётся бремя. 
Рассвет сменяет ясный день, 
Его – закат багряный. 
За ним крадётся ночи тень 
И запах сена пьяный. 
Умолкли птицы, не поют, 
Накрыл туман округу. 
И только стрелки всё идут 
По замкнутому кругу. 
Качаясь, маятник в ночи 
Отсчитывает звенья 
Бесценной жизненной цепи, 
– Из вечности мгновенья. 

 
 

Чекрыгина Мария 
Клуб любителей художественного слова «КЛУмБа»  

Фундаментальной библиотеки БГУ 
руководитель Ровдо Екатерина Сергеевна 

Международный государственный экологический институт  
имени А. Д. Сахарова Белорусского государственного университета 

 
*** 

 
Куда мне пойти? Куда мне податься? 
Не знаю я точно, честно признаться. 
Я путь выбираю тернистый до боли, 
Саму себя вновь заключая в неволе. 
Меня колыхало по разным началам, 
По разным стезям меня снова качало. 
Скупа на награды, щедра на тревоги – 
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Та самая, вся в разветвленьях дорога. 
К чему неудачи мои и печали? 
А, может быть, что-то они предвещали? 
Но мне не понятны судьбы повеленья, 
Её завороты и переплетенья. 
Я правда стараюсь найти свою стаю, 
Но где мне найти её точно не знаю. 
Я даже не знаю, какая я птица. 
Я просто чего-то большого частица.  
Крупица надежды, крупица богатства. 
Того, что так сильно хранит моё братство. 
Но где же есть место для этой крупицы? 
Насколько бескрайни чертогов границы? 
Куда мне пойти? Куда мне податься? 
Пойти наугад или вечно скитаться? 
Я путь выбираю себе неизвестный, 
Но вижу, что путь этот будет чудесный. 

 
*** 

 
Мне б по деревне той, где любы ржи присмаки 
И половик потертый стелется в крыльцо, 
Где лают простодушные собаки, 
И пряный ветер веет дух в лицо. 
И не страшиться б мотыльков крылатых,  
А с ними вместе песню поля петь, 
И слушать бас всё от шмелей мохнатых, 
И каждый колосок в руке согреть. 
Мне б в той деревне свежестью напиться 
И все невзгоды вдаль откинуть вмиг. 
Там хоть на час бы жизнью насладиться, 
Души истошный высвободить крик. 
Не трать попусту ни слов, ни обещаний 
И не смотреть как падают, гния, мечты, 
И не печалиться от всех немых прощаний, 
Не зиждиться от грязной красоты. 
Меня так манят дали волевые, 
Куда летит простор души моей, 
Где не бывали танки боевые, 
Где не бывает горестных ночей. 
В поля бескрайние, излюбленные светом, 
В луга некошеные ранним летним днем, 
Но мало знает кто о месте этом, 
А кто бывал – навек остался в нем. 
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Жлобин 
 

Пропитан запахом надежд, 
Невинных грез души безликой, 
Небрежным подступом невежд, 
Бытьем династии великой. 
 
Здесь до закатов тишина, 
Но с легким отзвуком мирского. 
А ночью нету юным сна 
Уже с созвучием родного. 
 
Наполнен песнями моими – 
Их ноты будут здесь навек, 
Слоняясь чувствами былыми 
По улицам, прося ночлег. 
 
Я всех пущу – пускай заходят, 
Хоть на мгновение, а все ж… 
Пусть снова вдаль меня уводят, 
Ведь время это не вернешь. 
 
Ты весь в моих порывах ярких, 
Как не пыталась бы стереть. 
Я возвращаюсь в запах сладкий, 
Но убегаю дальше зреть. 

 
 

Машкин Максим 
Литературный клуб «Ветліца» 

руководитель Савицкая Надежда Евсеевна 
Белорусский государственный технологический университет 

 
ЗИМНИЕ ЭТЮДЫ. ХОККУ 

 
Под ногами хруст.  
Ветки упали, мёрзнут. 
Холодно кусту. 
Морозы пришли. 
Корни травы погибли. 
Ноги согрею. 
Над ними плыву. 
Над лисьей норкой смотрю. 
Чувствую силу. 
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Идёт снегопад. 
Ногами топает он. 
Теряюсь в нём. 
Зима мучает. 
Ночью очень холодно, 
Днём мне не лучше. 
Сугробы – горы 
Зимних полей, растущих 
Ночью из снега.  
Валенки дети  
Надели, холодно им. 
Снежки в руках. 
Медведь в спячке, 
Прячется маленький ёж. 
Дни всё короче. 
Вьюга дом сносит.  
Плачет тот, кто проснулся. 
Растут сугробы. 
Плачет крестьянин. 
Замёрз сарай, не открыть. 
Голод коровы 
Белый цвет закрыл 
Рассвет. Плачет солнце днём. 
Пощады просит. 
На окне узор. 
Дрова в снегу лежат. 
Старик топит печь. 
Тосклива песня.  
Арфа, пальцы белеют. 
Дым из трубы. 
Движется поезд 
Туману навстречу. Лес. 
Иней трясётся. 
Деревенские 
Дети играют со мной. 
Зима подходит к концу. 
Падает слеза, 
Подмёрзла на холоде. 
Руки к лицу. 
Снегирь на ветке. 
Песню кричит, стонет он. 
Рябина легла. 
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В доме тепло. 
Обезумел от тепла. 
Выйду из дома. 
По насту едем, 
Сани оставляют след. 
Звёзды вдали. 
Оттепель пришла. 
Тает снег, крошится лёд. 
Река синеет.  
Шапка из шерсти. 
Тёплые перчатки, путь, 
Длинный будет он. 
Снежинки пали 
Пред моими очами. 
Зимушка-зима 
Улыбка и смех. 
Детский плач, снег за окном. 
Успокоит.  
Ты изводила 
Душу мою бледную. 
Ревность и холод. 
Полюбил зимой 
Тот снег, тот холод, ту боль, 
Что ты принесла. 
Волосы цветут. 
На морозе белеют. 
Объятия ждут. 
Чай согревает. 
Меня вернёт к жизни. 
Затихает снег. 
Огонёк свечи 
Освещает комнату. 
Холод спасает. 
Лёг на колени. 
Плачу в них, прости. 
Похолодало. 
Кости трясутся. 
Холод шёл незаметно. 
На цыпочках шёл.  
Вечность — это долго. 
Лёд сменяют снег, дожди. 
Только холодно. 
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Прохлада вошла 
В душу войдёт, смотри. 
Ищет добычу. 
По белым волнам 
Корабли души плывут. 
Ты только плыви. 
Пожалуйста, пой. 
Твой голос, как майский снег. 
Озаряет всех. 
Не тони во льдах 
Моё сердце, душа, мир. 
Я тебя люблю. 
Птицы бегут, крик. 
Крыльев взмах меня влечёт. 
Взгляд поражает. 
Брызги белых волн 
Разносятся отовсюду. 
Вместе плывём. 
Ты стала другой: 
Замёрзла, наверное. 
Согрею тебя. 
Разрываюсь на 
Части в снегу, во льду. 
Отпускай меня. 
Милая, имя дам 
Тебе, зима, – холодна 
Корка льда твоя. 
Покрывает снег 
Полностью душу мою. 
Таю как сахар. 
Жарко в кресле. 
Бархатом вновь обитом. 
                              Улица морозит. 
Стоит тёплый чай. 
Согревает всех друзей, 
Пришедших ко мне. 
Сосулька – игла 
Моего тела без кожи. 
Воткну до конца. 
Снежинка поёт. 
Опера, театр, кино? 
Никто не поймёт. 
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Возвышаются 
Дома над белой гладью. 
Смотрят люди. 
Замерзло окно. 
Ничего не видно мне. 
Открою глаза. 
Церковь стоит. 
Колокол бьёт, холодный звук. 
Разносится он. 
Крещение здесь. 
В холодную прорубь 
Надо мне нырнуть. 
Зимнее утро. 
Замёрзла слеза. Трава 
Плачет от ветра. 
Люди гуляют. 
Парк белого цвета. Снег 
Засыпает всех. 
Бежим по снегу. 
Оставляем повсюду  
Следы на снегу. 

 
 

Никитенко Ольга 
Управление воспитательной работы с молодежью МГЛУ 

руководитель Винокур Евгения Иосифовна 
Минский государственный лингвистический университет 

 
МОЙ ДОМ, БЫВАЙ! 

 
– Мой дом, бывай! 
 
...І паўстануць дажджы адказам, 
Заплача машына балючым даўгім гудком. 
Ды грукне багажнік, нібы ў заканчэнне сказа. 
 
Бывай, мой дом. 
 
Мы некуды едзем бясконцымі паваротамі, 
Па змытай дарозе прасоўваемся ледзь-ледзь. 
Гаворыць раённае радыё з перашкодамі, 
Але і без іх анічога не зразумець. 
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А недзе кватэра прыснула ў ружовых шторах. 
Чакае, пакуль удыхну навасельны пах. 
 
Прададзена хата. 
Я хутка прыеду ў горад 
І, можа, забуду яе састарэлы дах. 
 
Напэўна, забуду пра ганак, калодзеж, поўню, 
Што цьмяна глядзіць у блакітны вячэрні сад. 
Лягчэй не прыгадваць. 
Здаецца, прасцей не помніць. 
 
Мой дом, выбачай! 
Бо дарогі няма назад. 
 
І кроплі сцякаюцца стужкай буйнога срэбра, 
Зрываюцца хмары за морачны небакрай... 
Мы едзем кудысьці, куды мне зусім не трэба. 
 
Мой дом, бывай. 

 
 
 

Чекулаев Владислав 
Академия Министерства внутренних дел Республики Беларусь 

 
ТРЫЛОГIЯ МАЛОЙ РАДЗIМЫ: IСНАСЦЬ 

 
Усе мы родам з дзяцінства… Ёсць месца, якое дало магчымасць гэтаму 

дзяцінству быць, назаўсёды запомніць першае знаёмства з навакольным 
мірам, адчуць цяпло мацярынскіх рук і бацькоўскі клопат… Гэта – наша 
малая радзіма, адкуль пачаўся наш шлях на вялікі прастор жыцця. 

Мая малая радзіма – невялікі, але вельмі прыгожы гарадок на 
Магілёўшчыне, якому ў гэтым годзе споўнілася 85 гадоў, які мае сваю 
гісторыю і сваіх герояў. Названы ён у гонар партыйнага і грамадзянскага 
дзеяча пачатку ХХ стагоддзя С. М. Кірава. Ураджэнцы Кіраўшчыны 
праславілі наш раён як у гады ліхалецця, так і ў мірны час. Шэсць з іх 
удастоены звання Героя Савецкага Саюза, сямёра – Героя Сацыялістычнай 
працы, двое з’яўляюца поўнымі кавалерамі ордэнаў баявой і працоўнай 
Славы. Сярод іх вядомы не толькі ў нашай краіне, але і далёка за яе межамі 
наш легендарны зямляк Кірыла Пракопавіч Арлоўскі. Наша Кіраўская зямля 
з’яўляецца малой радзімай партыйнага і дзяржаўнага дзеяча Беларусі 
А. Кузьміна, кавалера ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга РСФСР № 1 
Н. Мінчукова, пісьменніка-лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь 
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В. Саламаха. 
Мы – людзі маладога пакалення ганарымся гісторыяй свайго краю і 

сваімі працавітымі землякамі. 
Мы – кіраўчане і ганарымся гэтым, 
Як можам праслаўляем свой раён, 
Сярод прыгожых месцаў на планеце, 
Для нас найлепшы, менавіта, ён! 
 
Там усё блізкае і дарагое: 
Чысцей паветра, сонейка цяплей, 
Вясёлка прыгажэй там над ракою, 
Званчэй спявае летам салавей, 
 
Там нашы карані, нашы вытокі, 
Адтуль пуцёўку ў дарогу далі нам, 
І як бы нас не блыталі дарогі, 
Мы там свае і нас чакаюць там… 
 
Мой Кіраўск – мая родная зямля, 
Табою я з дзяцінства ганаруся, 
Ты кветкаю цудоўнай расцвіла, 
На карце сінявокай Беларусі! 

 
Гады ляцяць, мы вучымся, потым працуем у розных кутках краіны і за 

яе межамі і ў вадавароце дзён не паспяваем, або забываем, што ёсць тое 
месца, якое нас чакае ў любы час і ў любым стане… 
 

Зямля бацькоў, зямля дзядоў спрадвеку 
Сагрэе і прытуліць у цяжкі час, 
А что яшчэ патрэбна чалавеку? 
Хіба ж не тое, каб чакалі нас?! 
 
І верылі, што ты не загубіўся, 
У гушчы блытаных зямных дарог, 
І калісь ты раптам на шляху стаміўся, 
Да роднае зямлі вярнуцца мог. 
 
Туды, дзе маці колісь нарадзіла, 
Дзе сцежкі помняць тупат босых ног, 
Дзе тваіх дзядоў і прадзедаў магілы, 
Дзе ты сабрацца ў дарогу змог. 
 
Усё часцей мы марна трацім сілы, 
Як жа нам раптам гэта зразумець, 
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Ды ўспомніць край дзяцінства такі мілы, 
Ды пабываць там пры жыцці паспець! 
 
Ніколі і нідзе не забывайся, 
Адкуль пачэрпнуў сілы ты свае, 
І хоць бы зрэдку да зямлі вяртайся, 
Дзе засталіся карані твае! 

 
 

Завиленчик Пелагия 
Литературный клуб «Катарсіс» 

руководитель Воронец Виктор Иванович 
Гродненский государственный медицинский университет 

 
НЕЗВЫЧАЙНАЕ СЯБРОЎСТВА 

 
Сонца паволі апускалася за мора, калі на ўзгорку з’явілася постаць. 

Гэта быў юнак 15 гадоў. Яго звалі Аляксандрам або проста Сашам, ну і часам 
Шурам, як жартам называлі яго знаёмыя. Саша быў разумны і таленавіты 
хлопчык, ён шмат чаго бачыў і многае заўважаў. Ён бачыў за звычайнымі 
рэчамі нешта такое, чаго не бачылі іншыя. Гэта рабіла яго асаблівым. Не ўсе 
маглі зразумець яго тонкую душу, таму ў асноўным яго сябрамі былі 
жывёлы, лес і ... мора. 

Ён любіў сядзець на беразе і назіраць, як прыгожыя бірузовыя хвалі з 
шумам разбіваюцца аб скалы або ціха нясуць свае воды да берага. Яму вельмі 
падабалася так сядзець і іграць на губным гармоніку, які дастаўся ад дзядулі. 
Хлопцу здавалася, што мора танцуе пад яго музыку. Вось і цяпер ён 
прыйшоў пагаварыць з морам і сыграць яму: 

– Прывітанне! Як справы? Нешта ты трохі хмурнае. Ну, нічога, я зараз 
сыграю адну вясёлую песеньку. 

І ён зайграў. Песенька сапраўды была вясёлая. І раптам! Да гуку 
губнога гармоніка дадаўся яшчэ адзін гук, трохі знаёмы, але ўсё роўна 
дзіўны. Саша, не перастаючы іграць, пайшоў на гук і ўбачыў ... касатку. Тут 
ён успомніў: год назад дапамог нейкай касатцы спаўзці з пясчанай водмелі і 
вярнуцца ў мора. Яна сплыла, і з таго часу Саша яе не бачыў. І вось зараз яна 
вярнулася. Ён асцярожна наблізіўся да касаткі, працягнуў руку і пагладзіў яе 
па носе: 

– Прывітанне, Малыш. Як справы? 
Касатка радасна памахала хвастом, абдаўшы Сашу пырскамі. 
– Ха-ха-ха, – засмеяўся хлопец. – Мяне завуць Саша. А цябе? 
На гэтых словах касатка зноў ударыла хвастом па вадзе. 
– Цябе завуць Пырск? 
Але касатка пахістала галавой і перавярнулася на спіну. Тады Саша 

заўважыў: плямы на жываце былі асляпляльна белымі, як снег. 
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– Ты Сняжынка? 
Сняжынка сцвярджальна пахістала галавой. 
– Хочаш, я табе сыграю? – спытаў Саша. Сняжынка нават пляснула 

хвастом ад нецярпення. І Саша зайграў, а касатка пачала танцаваць пад яго 
музыку. Яна пераварочвалася з жывата на спіну і са спіны на жывот. Яна 
пляскала плаўнікамі і хвастом па вадзе, і нават падпявала. Але вось з-за 
пагорка пачуўся голас, і Саша сказаў: 

– Прабач, Сняжынка, мне пара ісці. Я заўтра абавязкова прыйду. 
Сняжынка лягла на бок і памахала плаўніком, а пасля нырнула і 

паплыла ў мора. А Саша пайшоў дадому. Дома, перш чым класціся спаць, ён 
доўга глядзеў у акно на мора і думаў пра Сняжынку. А потым, уключыўшы 
настольную лямпу, узяў каляровыя алоўкі, аркуш паперы і пачаў маляваць. 
Ён намаляваў мора, масток і Сняжынку. Потым акуратна склаў малюнак і 
паклаў яго ў партфель, выключыў лямпу і лёг спаць. 

Увесь наступны дзень ён з нецярпеннем чакаў канца ўрокаў і з 
затоеным сумам глядзеў на мора. У яго, як і ва ўсіх адкрытых людзей, усе 
пачуцці адбіваліся на твары, і паколькі ніхто не ведаў прычыны яго суму, 
многія сталі яго падшпільваць: 

– Эй, Шура, чаго такі кіслы? Вады салёнай наглытаўся? – і адусюль 
рогат. А Саша, не звяртаючы ні на каго ўвагі, сышоў з натоўпу. 

Але нарэшце ўрокі скончыліся, і ён пабег да мора. Там хлопец дастаў 
гармонік і пачаў іграць. І ў яго мімаволі пацяклі слёзы: тое, што ён сцярпеў у 
школе, выходзіла з яго цяпер. Вось паказалася чорная спіна касаткі, і Саша 
імгненна забыў пра свае слёзы: 

– Сняжынка, – закрычаў ён. – Прывітанне! Як справы? 
Сняжынка радасна запляскала хвастом па вадзе. Саша дастаў малюнак і 

паказаў Сняжынцы: 
– Глядзі, гэта ты! 
Сняжынка ткнулася яму ў далонь носам. 
– Няма за што дзякаваць, – адказаў Саша. 
І ён зноў іграў ёй, а яна падпявала. Потым яны доўга размаўлялі на 

адным ім зразумелай мове. А пасля яму ўжо трэба было ісці дадому. 
На наступны дзень ён прыйшоў не з пустымі рукамі: ён прынёс ласося. 
– Я ведаю, што табе гэта спадабацца, – сказаў Саша Сняжынцы. 
Яна замест адказу нырнула ў мора, але праз хвіліну з’явілася на 

паверхні з ракавінай у роце. 
– Ай, Сняжынка, якая яна прыгожая. Дзякуй вялікі, – сказаў Саша. – 

Мне трэба ісці. Даруй, Сняжынка, але да мяне прыехалі госці, таму да заўтра.  
Ён прыходзіў да сяброўкі кожны дзень, прыносячы што-небудзь 

смачнае, а тая выносіла яму з мора ўсялякія ракавінкі, прыгожыя каляровыя 
каменьчыкі. А потым хлопец іграў ёй, а касатка танцавала і падпявала. З дня 
ў дзень іх дзіўнае сяброўства станавілася ўсё мацней і мацней. Але аднойчы... 
Саша, як і ўсе хлопчыкі яго ўзросту, пакахаў дзяўчынку: 

– Сняжынка, разумееш, на яе дні нараджэння будзе ўвесь клас, і я хачу 
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падарыць ёй вельмі прыгожы падарунак. Але што? Яна вельмі любіць 
прыгожыя рэчы тонкай работы. Але дзе мне такое дастаць?  

Гэта было вельмі цяжкае для яго пытанне. Так, у яго было шмат 
прыгожых ракавінак, каменьчыкаў – цэлая калекцыя. Але яны належалі яму: 
у кожную ракавінку, у кожны каменьчык ён ўклаў самыя лепшыя моманты 
свайго жыцця. Яму трэба было нешта асаблівае. Але ён не ведаў што. 

Ведала Сняжынка. Нырнуўшы на марское дно, яна адшукала тое, што 
трэба... 

– Ого! – толькі і змог сказаць Саша. 
Ён трымаў у руках самую вялікую з усіх ракавін, якія бачыў. Яна не 

была шчыльна зачынена, і, рассунуўшы створкі, Саша здзівіўся яшчэ больш... 
Гэта была ніякая не ракавінка. Гэта была невялікая скрыначка, 

зробленая ў выглядзе ракавінкі, а ў ёй... У ёй ляжалі каралі, з выгляду 
простыя, але незвычайна прыгожыя. 

– Сняжынка, ты проста цуд. Дзякуй велізарны!!! 
Сняжынка рада была дапамагчы сябру. Падзякаваўшы Сняжынцы, 

Саша пабег дахаты. На дні нараджэння ён прызнаўся дзўчыне ў каханні і 
падарыў шкатулку. Але самым дзіўным аказалася тое, што ён таксама 
падабаўся імянінніцы... 

Але шчаслівая пара дзяцінства калісьці канчаецца, і дзеці выходзяць у 
дарослае жыццё. Гэтак жа здарылася і з Сашам... 

У апошні дзень перад сваім ад’ездам ён прыйшоў развітацца са 
Сняжынкай. Яны ўдвух сядзелі моўчкі, з сумам думаючы аб расставанні. Але 
вось Саша падняўся. Гэта быў ужо не той хлопчык, якога дражнілі з-за таго, 
што не разумелі. Гэта быў юнак, гатовы пастаяць за свае ідэалы, за сваіх 
блізкіх, за сваё каханне. 

– Пакуль, Сняжынка! – крычыць ён, адыходзячы. – Я вярнуся. Я 
абяцаю. 

Праз некалькі гадоў ён сапраўды вярнуўся да мора разам са сваёй 
жонкай, той самай дзяўчынай, якой падарыў некалі шкатулку, і заіграў 
знаёмую мелодыю… 

 
 

Пратасеня Евгения 
Литературный клуб «Катарсіс» 

руководитель Воронец Виктор Иванович 
Гродненский государственный медицинский университет 

 
МАЙ 

 
Май дагарае. Яшчэ крыху – і спякота стане невыноснай. 
У маі часта адбываецца нешта дрэннае, але менавіта ў гэтым месяцы ты 

адчуваеш сябе па-сапраўднаму жывым. Можа, гэтаму спрыяюць ружова-
блакітныя захады сонца, акіяны сакавітай зеляніны, водар кветак і свежасць 
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ранішняга паветра. А можа, гэта проста прадчуванне надыходзячага лета? 
Май дагарае, а разам з ім дагараюць і пачуцці. 
Аднаразовыя людзі – частая з’ява, і яны, праўда, не вартыя ніводнай з 

тых слёз, што так упарта просяцца з вачэй менавіта вясной. 
Губляць кагосьці па-сапраўднаму табе блізкага – складана і балюча. І 

самае крыўднае ў такой сітуацыі, што ты абсалютна нічога не можаш зрабіць. 
Хочацца плакаць ад болю, ад бяссілля, ад усведамлення таго, які дурны 

выбар ты зрабіў. І вось мітусішся з кута ў кут, ад сябе да сябе. Шукаеш 
выйсце, і не можаш знайсці. 

Май дагарае. 
Улетку задыхацца будзем куды часцей, хоць бы таму што спякота 

абавязвае. 
Май пройдзе, і жыццё зноў перавернецца з галавы на ногі. 
А ў чэрвені будзе ўсё прасцей... 
 

*** 
 

“Тое, што не тваё – не трымай. Тваё цябе знойдзе само”. 
Яна ўсміхаецца і нясе гэтую ісціну за сабой з пераменным настроем: 

часам як вельмі цяжкі надакучлівы груз, а часам – як самую дасканалую рэч 
на свеце. 

У сакавіку абавязкова павінна здарыцца нешта асаблівае. Бо не можа 
быць такога, каб са зменай пары года ў жыцці што-небудзь не мянялася. І яна 
заўсёды верыла ў гэта. З такім жа пераменным поспехам, але верыла. 

Яна была самай звычайнай студэнткай з дэфіцытам часу, цяпла і сну. 
Першае раздражняла асабліва. Яна любіла хуткі рытм жыцця, без сумневу. 
Дні, распісаныя літаральна па хвілінах, былі для яе стылем жыцця, але і без 
лянотных дзён, праведзеных у ложку, жыць яна таксама не магла, таму і 
ўспамінала пра іх не без тугі ў кароткіх перапынках паміж парамі. 

Але больш за ўсё ў буднія дні яна ненавідзела пераезды з корпуса ў 
корпус. Бясконцыя таўкучкі ў тралейбусах і страх спазнення на заняткі. Тыя 
самыя моманты, калі цябе зносіць натоўпам людзей у цесную кабіну, заціскае 
з усіх бакоў, і ты раз-пораз толькі сутаргава хапаешся за сваю цяжкую сумку, 
спрабуючы ўтрымацца на нагах сярод шматлікіх цел. 

Яна чамусьці ўсміхаецца. Прыйшла вясна, і ўсё пакрысе змяняецца. 
Прынамсі людзі ў тралейбусах перасталі быць такімі вялiкiмi, зняўшы 
велізарныя пухавікі, а акуляры ўжо амаль не пацеюць ад рэзкіх перападаў 
тэмпературы. 

Яна шчыра спрабуе знаходзіць нешта добрае нават у дробязях. 
І не можа не заўважыць, што сакавік ужо пачаў нешта змяняць. Змены 

былі паўсюль: ажывае прырода, падаўжаюцца дні, нават людзі, якія быццам 
бы абуджаліся ад зімовага сну. Быццам бы патроху адаграваліся і іх 
заледзянелыя сэрцы, расцякаючыся па тварах мяккімі ўсмешкамі. 

Праганяючы ў галаве ўсё гэта, яна прайшла ў свабодны кут і 



ТРЫЛОГІЯ МАЛОЙ РАДЗІМЫ: ІСНАСЦЬ 

30 

 

ўладкавалася ў ім, абапёршыся аб сценку тралейбуса. Прастора навокал не 
доўга заставалася пустою, і ўжо праз секунду шчыльна запоўнілася 
шматлікімі аднакурснікамі. 

А вось тут якраз нічога і не змянілася. Можа, і з’явілася нейкая 
прыхаваная радасць у пераездах паміж карпусамі, аднак дзяўчына гэта ніяк 
не адчувала. Мабыць, гэты факт не здольны нараджаць якія-небудзь светлыя 
эмоцыі. Паток людзей вымусіў яе зрабіць крок наперад, і зараз яна стаяла, 
нязручна прыціснуўшыся рукой да поручня. Галава ж вельмі непрыемна 
ўпіралася ў кампосцер. 

Звычайна менавіта ў такія моманты спрацоўвае правіла “палкі на два 
канцы”, і пазітыўныя думкі ў яе галаве парахнеюць, як паперкі, кінутыя ў 
камін, а іх месца займаюць зусім не жыццярадасныя развагі аб 
несправядлівасці жыцця. Але сёння штосьці пайшло не так. 

Усё адбылося як бы само сабой і цалкам натуральна. 
– Прабіце, калі ласка, – пачуўся нізкі голас дзесьці над ёй. 
Яна ўзняла галаву ўверх і ўбачыла прыемны твар з негустой барадой і 

вачамі такімі неверагоднымі, што ад іх позірку нешта ўнутры тузанулася, 
прымушаючы сэрца забіцца хутчэй. 

На самой справе, падняўшы галаву, яна ўбачыла твар, які калісьці ўжо 
бачыла ў натоўпе. 

– Так, – слаба, амаль бязгучна адказала яна, прымаючы з яго рук талон. 
Яна падняла руку, уставіла білет, пляснуў па ім кампосцерам і вярнула 
ўладальніку. 

– Дзякуй, – коратка адказаў ён і ўсміхнуўся. 
І ніхто з іх нават не здагадваўся, што менавіта ў гэты момант два сэрцы, 

якія даўно шукаюць кахання, знайшлі адзін аднаго. Два сэрцы, што так шмат 
болю і страт перажылі да гэтага, нарэшце дачакаліся свайго шчасця. 

Яны будуць глядзець адно аднаму ў вочы яшчэ з хвіліну, а потым, 
збянтэжыўшыся, адвярнуцца. Яна выйдзе праз адзін прыпынак. 

А ўвечары атрымае паведамленне ў сацыяльнай сетцы з кароткім 
“прывітанне” ад таго, каго змагла разглядзець у натоўпе. 

“Выпадковасці не выпадковыя”. 
 
 

Домарацкая Марина 
Литературно-художественное объединение «Першапачаткоўцы» 

руководитель Торбовская Алеся Михайловна 
Белорусский государственный аграрный технический университет 
 

ТАМ, ГДЕ ЖИВЕТ МОЕ ВДОХНОВЕНИЕ 
 

Свое детство я прожила в деревне. Вспоминая те годы, я безумно 
благодарна судьбе за шанс. Шанс прочувствовать невероятные эмоции. Шанс 
находиться так близко к природе. Каждый новый день я представляла, что 



ТРЫЛОГІЯ МАЛОЙ РАДЗІМЫ: ІСНАСЦЬ 

31 

 

пройдет пару лет, и я по-прежнему буду просыпаться в родной деревне, 
выходить на улицу и с тем же восторгом наслаждаться любимым местом. В 
то время казалось, что так будет всегда. Но моя жизнь слегка изменилась с 
переездом в город. Конечно, тогда я этого ещё не понимала. Девочка 
продолжала жить. Как и все нормальные дети десятилетнего возраста, я мало 
думала о будущем.  

Вспоминать моменты жизни в деревне я начала в более сознательном 
возрасте. Сейчас, когда всю красоту окружающего мира закрывают экраны 
телефонов, я особенно сильно почувствовала нехватку той природы из 
детства. И это повлияло на моё виденье жизни. Наблюдая за рассветами и 
плывущими облаками, слушая птиц и шуршанье ветра, пытаюсь найти что-то 
знакомое оттуда. Сравниваю с увиденным мной десять лет назад. И самое 
невероятное, что похожести нет, а сердце затихает так же. Всё так же 
неповторимы рассветы.  

Сколько бы эмоций и восхищения не испытывал человек, всё это не 
имеет значения, если не с кем разделить переживания и восторг от 
увиденного. Помню раньше, возвращаясь со школы, срывали веточку только 
распустившейся сирени и бежали поздравлять бабушку с днем рождения. С 
самого утра ты усидеть за партой не можешь в ожидании праздничного 
ужина за огромным семейным столом. И вот в коридоре ваза с сиренью, а в 
доме найвкуснейший запах бабушкиных блюд с цветочным привкусом. 
Девочка-второклассник ловит счастье в глазах любимых людей. Она учится 
замечать жизнь и чувствовать момент настоящего.  

Сочетание природы и семьи по праву можно называть волшебством. 
Дом бабушки и дедушки и наш стоят друг напротив друга почти в конце 
улицы. Там, где заканчивается дорога, продолжает нести воду в Черное море 
заметно обмелевший канал. Родители рассказывали, когда мы были совсем 
маленькие, мост-дорогу в весенние паводки буквально накрывало и перейти 
поток воды было крайне сложно. Но всё же препятствия на пути к 
подснежникам преодолевались. Еле сдерживаешься, чтобы не вскрикнуть от 
восторга, пытаешься уловить все детали и сохранить в памяти подробный 
образ смены холодного льда на цветущую хрупкую жизнь. Запах леса 
возрождает связь человека с природой. Там, среди леса, была небольшая 
поляна с высокой травой. Я с братьями и сестрами бегали, играли в прятки. 
Счета времени не было. Чем больше уставали, тем счастливее себя 
чувствовали. Похоже на магию. Невероятно то, что хлеб с небольшим 
кусочком сала, приготовленные на костре, казались самой вкусной едой на 
планете. Сейчас на той поляне вместо высокой травы таит воспоминания 
хвойный лесок под три метра к небу.  

Кажется, тяга к небу у меня была всегда. С искренним удовольствием 
наблюдала за полетами бабочек и птиц. Безумно хотелось полетать там 
высоко, среди облаков. Посмотреть всё вокруг. Со временем я поняла, что не 
обязательно иметь крылья, чтобы летать. И если бы у меня были крылья, то я 
никогда бы не заметила полеты птиц, не ощутила желания беречь 



ТРЫЛОГІЯ МАЛОЙ РАДЗІМЫ: ІСНАСЦЬ 

32 

 

воспоминания. Августовским звездам в тихом ночном небе крылья не 
нужны. Рассекая темноту, они падают на встречу твоим желаниям. Очень 
хорошо помню тот вечер, когда я впервые считала звезды. Звезды 
исполняющие желания. В попытках пересчитать все звезды, я загибала 
пальцы с десятками, но звезд становилось всё больше и больше. Так 
появились детские мечты о покорении космоса. С трепетом вспоминаю как 
мы с мамой лежали на одеяле посреди двора и наблюдали за опадающими 
звездами. Каждый старался загадать желание. Теперь вспоминая об этом, я не 
могу сдержать слезы, потому что мои желания сбываются.  

Благодаря моим близким я полюбила ту деревеньку, где родились мои 
первые впечатления о жизни и любви. Малые Круговичи остаются для меня 
оазисом вдохновения и рождения новых мечт, окрыляющих меня на добрые 
дела и желания сделать этот мир хоть чуточку лучше. 
 
 

Вечерко Дарья 
Клуб любителей художественного слова «КлумБа»  

Фундаментальной библиотеки БГУ 
руководитель Ровдо Екатерина Сергеевна  

Белорусский государственный университет 
 

КАКАЯ-ТО МЕЛОДИЯ 
 

Я чувствую, как некая мелодия попадает в ушную раковину, по 
спирали проникает в голову и по тонким нитям нервов проскакивает в самое 
сердце. 

Это великое искусство – слышать не только детские крики, лай 
дворовых псов и скрипы калиток, но и свое тело. Когда вырываешься из 
сладкого облака из криков деревенских баб, их мохнатых и приставучих 
собачек, из детского смеха и возгласа «Догоняй», оказываешься в своем 
мире, диком, непонятном и очень тихом. Особенно ты это поймешь, если 
проживаешь вдали от всех, на хуторе. 

Громкие сельские вечера остались где-то позади. Они видят подошвы 
твоих галош, твою спину, украшенную капюшоном толстовки, твои 
золотистые волосы, собранные в пучок. На тебя нахлынула волна тишины и 
тайных звуков ночи. Перепуганные сверчки нежно щебечут, ветер стих, 
чувствуешь лишь легкую дрожь по спине и рукам, когда думаешь о ночи. 
Невидимый импульс идет от влажной земли по твоим ногам, пронизывает 
позвоночник и щекочет макушку. Ты прислушиваешься. Сначала беззвучно. 
Ты слышишь, как пульс отбивает ритм в ушах и на запястье, как шуршат 
внутри целлофановые легкие и бьется сердце. Глаза уже привыкли к темноте. 
Нога плавно ступает по песчаной тропке, нос влюбился в запах полыни и 
меда. В твоих ушах звучит какая-то мелодия, неясная, обрывистая. Будто ты 
ее слышал когда-то. 
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Там, вдалеке от всего, на самом конце заросшей кустами улицы стоит 
кирпичный дом с одиноким окном. В сенях чисто, немного пахнет сыростью 
и мылом. Черная моль уселась на зеленых занавесках с нарисованными 
чайниками и бубликами. Ты берешь ее за тоненькие крылышки, покрытые 
дорогими тенями для век, и выпускаешь во двор, в темноту. Ворчит старый 
советский холодильник, из маленького крана упала круглая капля. Дремлет 
одинокая кружка с чаем на дне. Букет из вилок и ложек отбрасывает тень из 
десятка рук, манящих тебя к ним. За окном, ведущим во двор, мигает далекий 
фонарь. Ночной грузовик осветил фарами заброшенный сад. Какая-то птичка 
визгнула в густой темноте, а в небе блеснула Венера. 

Открываешь дверь – и на тебя падает легкая шаль бабушкиного дома, 
теплая, пестрая, пропитанная маслом и любовью. Стол, спрятанный под 
клеенкой, шоколадное печенье и парочка карамелек, пластиковая ваза с 
вафлями, деревянная хлебница с символической надписью – «Без хлеба не 
сытно, без соли не вкусно». Желтая табуретка, которую делал дед, держит на 
своих плечах тяжелый драгоценный груз – сетку с сушеными яблоками. Стол 
обнимает угловая лавка, мягкая, обсыпанная крошками. Теплый свет от 
люстры согревает пол, стены, оранжевые шторы, русскую печь. Вчера печь 
топили – значит, она еще горячая. Прижимаешься щекой к кафельной плитке 
и чувствуешь: какая-то знакомая, прилетевшая из детства мелодия кружится, 
обручем проходит вокруг головы, такая привычная, но не помнишь ее 
названия.  

Ты знаешь, что твоя комната вон та, возле печи. Там жарко, там пахнет 
яблоками и старыми учебниками. Легкое летнее одеяло заключает тебя в 
капсулу, из которой ни один подкроватный монстр тебя не достанет. 
Белоснежная пуховая подушка нашептывает сказки и ту самую мелодию, 
которую ты услышал у печи. За окном сверчки, у окна фоторамка, где ты и 
твой котик. Вырезанные из журналов картинки на стене, лохматый заяц на 
тумбе возле кровати.  

Ты засыпаешь. Твое тело погладила чья-то рука (бабушка поправляет 
одеяло). Где-то в погребе скребет мышь. Под крышей укладываются спать 
ласточки. За стеной глубоко храпит дед. 

Ты уже не слышишь ту мелодию, знакомую с детства. Ты крепко 
спишь. 

 
Анацко Кирилл 

руководитель Кравченя И.Н. 
Белорусский государственный университет транспорта 

 
ШЧЫРАЕ СЛОВА ПРА РОДНЫ КУТ 

 
Малая Радзіма… Блаславёны куток зямлі, адкуль пачалася мая дарога ў 

свет, унікальная зямля з багатай гісторыяй і яркай сучаснасцю, з надзвычай 
цікавымі і самабытнымі людзьмі. Месца, дзе я нарадзіўся і расту, дзе спазнаў 
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першыя перамогі і няўдачы, дзе знаходзяцца магілы продкаў, у спадчыну ад 
якіх я і атрымаў пачуццё любові і глыбокай пашаны да сваёй Радзімы – вёскі 
Карані. Вёскі, якая вартая таго, каб яе любілі, каб ёю ганарыліся, каб 
захоўвалі і памнажалі яе духоўную спадчыну, кожны ў меру сваіх 
магчымасцей. 
Менавіта ў меру сваіх магчымасцей я і хачу прадставіць сваю малую Радзіму 
такой, якой бачу яе і перш за ўсё адчуваю душой асабіста я, сказаць сваё 
шчырае слова пра родны кут. Пагэтаму ў пэўны момант мае думкі і пачуцці 
матэрыялізуюцца ў вершаванай форме і нават просяць аб’ектыву 
фотаапарата. Узнікае такая неабходнасць, як кажуць, душа просіць. І ўсё ж 
такі знаёмцеся. 

Геаграфія свету здзіўляе людзей 
Экзатычнасцю, кідкасцю дзёрзкай. 
Толькі сэрцу майму даспадобы хутчэй 
Аксамітны мурог роднай вёскі. 
Маналітных будынкаў не стрэнеш ты тут, 
Адмысловых не ўбачыш убораў. 
Яблынь цвет тут спадае ў бязгучны салют,  
Водар шле васільковае мора. 
Ёлкім пахам пярэчыць бярозак сям’я, 
Спеў птушыны нясе асалоду.  
Клапатліва спяваю пад звон ручая 
Аб табе свой напеў, край мой родны! 
Напэўна, вы змаглі расшыфраваць акраверш і атрымаць першае 

ўяўленне пра маю вёску. Так, яна мае сваю, адметную прыгажосць. І няхай 
тут няма небаскробаў і рознай “мішуры”, як у мегаполісе, няма бяскрайняга 
мора, як у экзатычных краінах. Іх адсутнасць поўнасцю кампенсуе 
прыгажосць прыроды, чысціня незагазаванага паветра, цішыня і спакой, 
напоўненыя шчырай любоўю да роднага краю. 

Тут спакон вякоў у кожным доме, на вуліцы свабодна гучыць сакавітая 
матчына мова, якая ўваходзіць у жыццё кожнага маленькага жыхара вёскі з 
вуснаў яго маці.  

Мне маці ціха напявала калыханку 
Пра шэрага катка, які ішоў па дровы…  
Як соладка мне спалася да ранку 
Ад слоў магічных на бацькоўскай мове! 
Мне гэту мову ў дар перадала матуля 
У казках, што луналі над калыскай, 
У калыханках, мілых сэрцу “люлі-люлі”, 
Як светач, спараджоны Божай іскрай. 
Я матчын дар аберагаю ўдзень і ўночы, 
Ў спякотных промнях сонца і ў святле маланкі. 
Сваім нашчадкам перадам яго аднойчы,  
Схіліўшысь над калыскай, з калыханкай.  
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Мне маці ціха напявала калыханку 
Пра шэрага катка, які ішоў па дровы… 
Матулін дар шлях асвятляе сонцам яркім, 
Ў душы навек жывуць святыя словы: 
РАДЗІМА, МАЦІ, БЕЛАРУСЬ І МОВА! 
Як бачыце з верша, я таксама, як і кожны мой аднавясковец, у свой час 

атрымаў гэты неацэнны матулін дар – бацькоўскую мову, мову маёй Радзімы. 
Мне здаецца, пакуль мы будзем валодаць гэтым дарам, у нашых дамах 
будуць жыць паразуменне, шчасце і дабрабыт.А яшчэ ў вёсцы кажуць, што 
тыя самыя паразуменне, шчасце і дабрабыт прыносяць у нашы селішчы 
буслы. І я па праву магу назваць сваю малую Радзіму Радзімай белых буслоў. 
З году ў год гэтыя пярнатыя прыгажуны не мяняюць месца жыхарства, 
кожную вясну вяртаюцца сюды, у нашу вёску. Тут буслы і людзі жывуць 
заўсёды побач, па суседстве ладзяць дамы, клапоцяцца аб хлебе надзённым, 
гадуюць дзяцей… 

Па ўсёй зямлі Беларусі  
На дахах, апорах слупоў  
Гняздуецца белы бусел 
Паблізу вясковых дамоў. 
 
Лагодная, мілая птушка, 
Сустрэўшы палову сваю, 
Сплятае з ёй лёс неразлучна 
Ў адну маладую сям’ю.    
 
З акенца бацькоўскай хаты 
Гляджу на сямейства буслоў: 
Схіляецца маці пярнатых 
Над купкай дзіцячых галоў…  
 
А вось… Ад палёў са схілу 
На фоне блакіту і хат 
Ляціць ён, раскінуўшы крылы, 
Кармілец малых буслянят… 
 
Сямейства, наладзіўшы струны,  
Заводзіць вясёлы трэск. 
Клякоча пра месяц мне юны, 
Пра сонца, і поле,  і лес… 
 
Я слухаю клёкат бусліны,  
Яго разумею без слоў:  
Хай будзе навекі шчаслівым 
Край белых прыгожых буслоў!  



ТРЫЛОГІЯ МАЛОЙ РАДЗІМЫ: ІСНАСЦЬ 

36 

 

І ён будзе шчаслівым, мой край. Не можа быць нешчаслівым тое месца, 
дзе гняздуюцца буслы. А яны тут, у нас, быццам добрыя суседзі, заўсёды 
навідавоку і ўжо ніколькі не палохаюцца людзей, нават з задавальненнем 
пазіруюць перад аб’ектывам фотакамеры. Увогуле, у буслоў свой клопат: 
звонкім вясёлым клёкатам абуджаюць наваколле, гадуюць дзяцей, каб да 
восені іх крылы дужымі сталі. Так ёсць, так заўсёды будзе і так было, нават 
калі пачалася вайна…  

На жаль, не абмінулі маю вёску тыя жудасныя ваенныя дні, дні жаху, 
смерці, голаду і холаду… Аднойчы ў раннім дзяцінстве бацькі прывялі мяне 
на брацкую магілу, што знаходзіцца на краі вёскі, і расказалі пра падзеі 
Вялікай Айчыннай вайны. Тады я ўпершыню пачуў пра страшныя гады 
ваеннага ліхалецця і цану перамогі. Як сёння, чую ціхі голас мамы і бацькаў 
наказ захоўваць у памяці суровы ўрок гісторыі. Узгадваю той далёкі дзень, 
словы бацькоў, тыя 945 прозвішчаў на мармуровых плітах і разумею, што 
гэта памяць ніколі не пакіне мяне. 

Яшчэ маленькім хлапчуком пахілым 
Упершыню я ад сваіх бацькоў 
Пачуў, схіліўшыся над брацкаю магілай, 
Пра подзвіг пахаваных ў ёй байцоў.  
 
Як сёння, чую маміны я словы 
І голас бацькі, які ціхенька сказаў: 
– Ты не забудзь, сынок, урок суровы,  
Ты помні, хто жыццё за нас аддаў! 
 
Я буду помніць, як ад полчышчаў варожых 
Мой родны край абаранялі змагары, 
Як мужна бой вялі яны на пядзі кожнай 
І гінулі заўчасна, без пары… 
 
Я буду помніць, як гадзінаю суровай  
Ўвесь мой народ паўстаў на барацьбу, 
Як дзеці плакалі, журыліся ўдовы, 
І маці ў неба ўзносілі мальбу… 
 
Я не забуду мужны подзвіг тых герояў, 
Што далі волю родным вёскам, гарадам. 
Я буду помніць Перамогі Дзень вясновы. 
Сваім нашчадкам памяць гэту перадам! 
 
Як ні пафасна гучаць гэтыя словы, я лічу сваім абавязкам захоўваць 

суровую памяць вайны і перадаць яе наступнаму пакаленню, як у свой час 
гэта зрабілі мае бацькі, мае дзядуля і бабуля. Для таго, каб праз вякі пранесці 
подзвіг нашых продкаў. Для таго, каб у нашых дзяцей ніколі не ўзнікала 
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жадання нават гуляць у вайну, маляваць яе. Для таго, каб яны разумелі: жыць 
на мірнай зямлі – гэта вялікае шчасце, сапраўдны цуд! 

 
Малюе на асфальце хлапчук пяцігадовы, 
Старанна водзіць крэйдай, каб да змярку паспець.  
Тут танк, а там гармата і самалёт сталёвы… 
Пачнецца зараз бітва: не на жыццё – на смерць! 
 
Аж раптам ў паднябессі раздаўся выбух грому –  
Вясновы цёплы дожджык па вуліцах пабег. 
Распырскваючы кроплі, дождж танцаваў без стомы, 
І пад яго нагамі малюнак знік, бы снег. 
 
Гаротна плача хлопчык каля акенца ў хаце: 
– Я ж нават не паспеў яшчэ й пачаць вайну!  
– Дык гэта ж цуд вялікі адбыўся, ты мой браце, – 
Сказаў дзядуля ўнуку і хітра падміргнуў. 
 
Хутчэй бяжы дзівіцца на гэты цуд, мой дружа, 
Павер, больш не захочаш ты маляваць вайну! 
Хіба ж не шчасце марыць, лавіць вясёлку ў лужах, 
У міры жыць без страху, страчаць штогод вясну?! 
 
У лужыне празрыстай на месцы “поля бою”, 
Там, дзе былі гарматы і танкі ў брані,  
Убачыў хлопчык неба, і сонца залатое, 
І сваю ўсмешку, што ззяла з глыбіні. 
 
Малюе на асфальце хлапчук пяцігадовы, 
Старанна водзіць крэйдай, каб цуд усім адкрыць. 
Тут сонейка, там дзеці, а вось святыя словы: 
Якое ж гэта шчасце – у краіне мірнай жыць! 
 
Той цуд, які я ўбачыў тады ў гэтай лужыне, цяпер з захапленнем 

сузіраю кожны дзень, у любую пару года, у любы час сутак. І з радасцю 
ўсведамляю: наўрад ці дзе на Зямлі ёсць яшчэ такое ж месца, як мая малая 
Радзіма, невялікая, ціхая, але вельмі родная вёска Карані.  

Страшна нават уявіць, што яе можа не быць, што ў цябе могуць 
адабраць тваю малую Радзіму. Але, на жаль, бывае і такое. Менавіта гэта 
здарылася з вялікай колькасцю людзей пасля трагедыі на Чарнобыльскай 
АЭС. Тады ў маёй вёсцы з’явілася шмат новых жыхароў, бо ў яе межах 
пабудавалі 173 цагляныя дамы для перасяленцаў. Кожны з гэтых людзей у 
палоне ўспамінаў: цёплых і светлых – пра сваю малую Радзіму, змрочных і 
балючых – пра час адсялення... 
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У тыя далёкія 90-я гады карэннае насельніцтва вёскі з уласцівымі ўсім 
беларусам гасціннасцю і цеплынёй сустрэла новых жыхароў, зрабіла ўсё 
магчымае, каб суцішыць іх боль. А зараз перасяленцы ўжо лічаць Карані 
сваёй другой радзімай. І я ганаруся гэтым, значыць, ім тут добра і ўтульна, як 
дома!  

Я думаю, вы ўжо зразумелі, што галоўная рыса маіх аднавяскоўцаў – 
гэта гасціннасць. Толькі, як зазначаў Уладзімір Караткевіч у сваім нарысе 
“Зямля пад белымі крыламі”, гасціннасць добрага да добрых. Аб гэтым 
сведчаць і словы на камені, што знаходзіцца на ўездзе ў вёску на 
скрыжаванні дарог. 

Гэтыя словы ў поўнай меры перадаюць не толькі характар яе жыхароў, 
але і геаграфічнае становішча вёскі. Прамы шлях вядзе непасрэдна ў вёску, 
дзе, калі ты з добрымі намерамі, цябе сустрэнуць як сапраўднага сябра. 
Дарога ўлева прывядзе кароткім шляхам у суседні, Калінкавіцкі, раён.  
Накіруешся ў правы бок – цябе сустрэнуць свабодныя прасторы бясконцага 
лесу. Апошні радок гаворыць сам за сябе, памятаеце: гасціннасць добрага да 
добрых. 

Увогуле, кожны жыхар вёскі Карані арыентуецца на звычаёвае права, 
імкнецца жыць так, каб не дапусціць ніякай крыўды, каб годна і гожа 
выглядаць у вачах сваіх аднавяскоўцаў. Шчыра кажучы, шмат чаго давялося 
перажыць маім землякам, як і ўсім беларусам увогуле: калектывізацыя, 
рэпрэсіі 30-х гг., Вялікая Айчынная вайна, пасляваенная разруха, масавы 
адток моладзі ў горад… Але, нягледзячы на ўсе цяжкасці, яны выстаялі і 
захавалі сувязь трох часоў жыцця: мінулага, нашых дзён і будучыні. Бо 
цанілі і цэняць у нас чалавека па душы, па адносінах да справы, да іншых 
людзей. Бо людзі нашы моцна любяць свае мясціны. Быццам тыя дрэвы, 
крэпка ўчапіліся і трымаюцца сваімі каранямі за родную зямлю. 
Невыпадкова ж вёска мае такую назву – Карані. А яшчэ мы завём яе 
бацькоўскім краем. 

 
З дзяцінства памяць убірае 
Праявы і малюнкі родных ніў, 
Журчанне ручайка, і пошум гаю, 
І спеву салаўінага матыў… 
 
Бацькоўскі край – мая калыска, 
Радзіма мілая мая! 
Тут не страшаць мяне віхуры і вятрыскі –  
Свабоду продкі здабылі ў баях! 
 
Тут хараством уся зямля спавіта,  
Паветра, саладзейшае за мёд. 
Жыве тут заўжды дружна і адкрыта 
Сардэчны, шчыры, песенны народ!  
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Бацькоўскі край, лясны, азёрны, 
Табе ўзношу я хвалу, 
Перад табою схілю пакорна,  
Удзячны, нізка галаву. 
 
Так, я сапраўды ўдзячны сваёй малой Радзіме, яе людзям і вельмі 

хачу…  
 
Я хачу, каб на мілай Радзіме 
Шчасце шырыў бусліны палёт, 
Каб зямля мая шчодра радзіла 
Хлеб і таленты з году ў год. 
Каб квітнелі штогод, красавалі 
Багдановічавы васількі, 
І дзяўчаты ў ноч на Купалле 
Ў плынь рачную пускалі вянкі. 
Каб нам сонейка шлях асвятляла 
У час нягоды і ў ясныя дні, 
Каб жыла і заўжды красавала 
Мая вёска, мае Карані! 

 
 
 

Водяникова Мария 
Клуб юного журналиста «36 и 6» 

руководитель Дудорга Ева Антоновна 
Гомельский государственный медицинский университет 

 
ДЕТИ ВОЙНЫ 

 
Наша страна свято чтит великие даты: День Победы и День 

Независимости. И я решила поделиться с вами воспоминаниями моей 
прабабушки, простой белорусской женщины, Шило Марии Андреевны. Её 
детство было опалено Великой Отечественной войной... 

«...Немцы прыйшлі ў нашу вёску ў 1943-м. Жыла я на той час у вёсцы 
Недаль (Мінская вобласць, Барысаўскі раён) у цёткі Аўдоцці, называла я яе 
«матулька», і ў дзядзькі Аляксея. Мама мяне аддала ім, калі памірала... 

А было нас у мамы пяцёра.  
Калі ў 41-м пачалася вайна, два маіх брата з таткам сышлі на фронт, а 

мы засталіся з сёстрамі Евдакіей і Янінай з мамай... Я самая маленькая была. 
13 гадоў. Мама памерла, і я стала жыць з маёй матулькай Аўдоццяй. Ну вось 
так усё пачыналася...   
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Жылі мы нармальна. Былі ў нас каровы, куры, свіння з парасятамi... 
Немцы прыйшлі і сталі паліць вёску, расстрэльваць людзей. У нашу хатку і 
хлеў патрапілі фугаскі. Дом згарэў, у хляве куры абгарэлі. Першы час мы 
жылі ў суседа, а потым – у зямлянцы. У чэрвені 1943-га мы сышлі ў лес, 
кароў таксама з сабой забралі. Аднойчы сядзелі ў лесе, хаваліся ў балоце і тут 
пачулі, як нехта стаў трубіць у ражок... Каровы нашы і адгукнуліся. Так нас 
немцы і знайшлі. Прыгналі ўсіх назад у вёску. Ноч мы спалі стоячы. Немцы 
ўвесь гэты час стралялі, а раніцай прывялі партызана і на нашых вачах сталі 
здзеквацца з яго... Ну а потым нас усіх заложнікаў падзялілі на групы. 
Падлеткаў і кароў гналі разам. Сярод гэтых падлеткаў апынулася і я...  

Прывезлі нас да месца прызначэння. І зноў мы ўсю ноч спалі стоячы. А 
раніцай немцы падагналі фургоны і сказалі, што ўсіх расстраляюць. Я добра 
ведала нямецкі і разумела іх. Пашанцавала – нікога не расстралялі. Пагрузілі 
ў вагоны і павезлі ў Плешчаніцы. Выгрузілі ў школьным двары, паставілі ў 
шэраг. Сталі выпытваць, хто з нашых сваякоў быў у партызанах... Хто 
прызнаваўся, таго расстрэльвалі. Трэба было маўчаць! Я не сказала і таму 
засталася жывая. Мае ж браты былі партызанамі! Аляксандр, 1915 года 
нараджэння, потым памёр ад тыфу ў 1944 годзе, а Аляксей, 1917 года, памёр 
ў 1945...  

Потым нас зноў пасадзілі ў фургоны і павезлi ў Менск. У лагеры ўсіх 
распранулі, вымылі, зрабілі рэнтген, праверылі на хваробы. Хто быў хворы, 
таму ставілі адзнаку на лбе і... на расстрэл. Здаровым дзецям выдалі адзенне і 
адправілі па вагонах і павезлі ў Прусію. Ехалі, ехалі, доўга стаялі, потым зноў 
ехалі. З намі, у іншых вагонах, каровы былі. Я пералезла да іх, надаіла трохі 
малака, напілася. Але ж захварэла – успухла горла. Так я апынулася ў 
шпіталі. Пасля яго мяне прывезлі да ўсіх у лагер. Мы жылі ў бараках, а за 
калючым дротам жылі рускія салдаты. Ім было зусім цяжка – брудна, 
голадна... Ці кармілі нас? Кармілі... Раз у дзень давалі 5-6 маленькіх бульбін і 
адвар, а ў суботу 5 грам алею. Хлеб таксама давалі, з пілавіннем – булку на 
тры дні. Усе працавалі – капалі траншэі, чысцілі такарныя станкі. Вось так і 
жылі... Можна сказаць – выжывалі. 

У 44-м немцы пачалі адступаць. Гналі яны нас перад сабой у 
невядомым накірунку. Потым пасадзілі ў вагоны і павезлі. На месцы 
пастроілі. Прыехалі людзі і сталі выбіраць сабе рабочых. Я стаяла побач з 
жанчынкай Парассяй. Яна сказала, што я яе дачка, і нас забраў адзін 
гаспадар. Там мяне не крыўдзілі, кармілі. Мы працавалі. А калі нас вызвалілі, 
я вярнулася ў Беларусь, скончыла восьмы клас і стала жыць далей. Тут, у 
Барысаве...». 

Сейчас прабабушке 92 года. Удивляюсь её мудрости и доброте. Нам 
есть, чему учиться у них. Как же хорошо, что над нами мирное небо, у нас 
есть все, что необходимо для жизни! И мы не знаем, что такое война. 
Благодарю за это всех тех, кто сражался за свою, а теперь и за нашу Родину! 
Благодарю за то, что каждый человек в то трудное время был сильный 
духом! Имел не только стойкость и терпение, но и доброту к ближнему! Нам 
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стоит этому учиться у старшего поколения! Я благодарю их за то, что мы 
сегодня живём на этой прекрасной земле! Так не забудем их великий подвиг! 
Спасибо каждому за нашу спокойную жизнь! 

И пусть наша Родина, наш народ живут спокойно и будут независимы 
от чужого влияния!  

 
 

Мамонтова Вероника 
Литературный клуб «Ветліца» 

руководитель Савицкая Надежда Евсеевна 
Белорусский государственный технологический университет 

 
МАЯ РОДНАЯ ЛУНІНЕЧЧЫНА 

Эсэ 
 

Добры дзень! Давайце пазнаёмімся. Мяне завуць Мамантава Вераніка. 
Я студэнтка першага курса факультэта хімічнай тэхналогіі і тэхнікі. Я 
прыехала з Лунінецкага раёна з вёскі Ракітна. Назва пайшла ад прыгожых 
кустоў ракіту, які расце на балотах. А жыхароў называюць “цыбульнікі”, 
таму што ў гады вайны гаспадыні варылі варэнне з цыбулі, якой было вельмі 
шмат. Яна тут добра расце. А акрамя цыбулі амаль нічога не было. 

У нашай вёсцы ёсць невялічкае азерца. А вёска акружана з трох бакоў 
хвойным лесам. Сёння ў нас пражывае каля 1000 чалавек. Большая частка 
людзей займаюцца  сельскай гаспадаркай (дзяржаўнай і прыватнай) і ёсць 
некалькі бізнесменаў, якія займаюцца грузаперавозкамі і рамонтам 
аўтамабіляў. У вёсцы ёсць школа, фельдшарска-акушэрскі пункт, бібліятэка, 
пошта, магазін, ларок і кароўнік, дзе таксама працуюць людзі з нашай вёскі. 
Вёска знаходзіцца ў васьмі кіламетрах ад раённага цэнтра. 

На выхадныя я імкнуся прыехаць дадому, у родную хату да маіх 
бацькоў, якія заўсёды чакаюць мяне. Таксама мяне чакае мая сяброўка –  
ручная курка Маня, якая заўсёды падыходзіць да мяне і дае сябе пагладзіць. 
А яшчэ тры курыцы бяруць яду з маіх рук. 

Лунінецкія людзі любяць сваю маленькую радзіму і прысвячаюць ёй 
свае вершы.  Настаўнік беларускай мовы Любанскай сярэдняй школы Сцяпан 
Нефідовіч напісаў верш пра Лунінеччыну. 

 
Ёсць мясцінка на нашай вялікай Зямлі, 

Яна ў сэрцы маім запавечана: 
Нарадзіўся я тут, гадаваўся я тут, 

А завецца яна Лунінеччынай. 
Тут паветра салодкае, нібы нектар, 

І пад сонцам зямля пышна ўквечана. 
Край грыбоў і чарніц, край салодкіх клубніц — 

Дарагая мая Лунінеччына. 
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Цягнікоў і заводаў нясуцца гудкі, 
Дзе ляжалі балоты спрадвечныя. 

Як калісь чараты, каласуюць жыты 
Дарагое мае Лунінеччыны. 

Колькі ворагаў лезла на гэты прастор! 
Хоць была зруйнавана, знявечана, 

Не змірылася ты, не скарылася ты — 
Партызанскай была, Лунінеччына. 

На прасторах лясных, палявых, лугавых 
Лёг Чарнобыль бядой незалечанай. 

Знаю, горка табе і балюча табе, 
Дарагая мая Лунінеччына. 

Але, верыцца, зноўку настане той час — 
Будзеш з доляй і шчасцем павенчана. 
Дык жыві і красуй, засявай, каласуй, 

Дарагая мая Лунінеччына! 
 

Лунінец – раённы цэнтр Брэсцкай вобласці з насельніцтвам 25 тысяч 
чалавек. Я люблю падарожнічаць. І заўсёды звяртаю ўвагу на станцыі і 
вакзалы. У Лунінцы падарожных  сустракае вялікі прыгожы вакзал. Не такі, 
як у Мінску, але па-свойму прыгожы. 

На тэрыторыі лакаматыўнага дэпо ўстаноўлены паравоз-помнік  
ТЭ-2099. А на прывакзальнай плошчы можна пабачыць яшчэ адзін помнік-
паравоз. 

У Лунінцы сучасныя будынкі стаяць побач з будынкамі 60-х гадоў. 
Гэты кантраст – нешта незвычайнае. У горадзе ёсць і рэстараны, і кафе, і 
шмат магазінаў. Для моладзі пабудаваны па сучасных тэхналогіях спартыўны 
комплекс, басейн і лядовая арэна, вялікі і прыгожы стадыён “Палессе”. 

У Лунінцы ёсць шмат цікавых месцаў, але я прапаную вам паехаць у 
вёску Велута, дзе ёсць цікавае возера. Называюць яго – Белае. З ім звязана 
цікавая легенда. На возеры можна ўбачыць прыгожую кветку, якая занесена ў 
Чырвоную кнігу Беларусі. Яе назва – Лабелія Дортмана. Яна ўпрыгожвае 
герб горада. 

На Лунінечыне на кожным агародзе ёсць духмяныя салодкія клубніцы.  
Мясцовыя жыхары з задавальненем пачастуюць вас імі. 

Можна добра адпачыць на Прыпяці, якая працякае недалёка ад горада. 
На рацэ вас сустрэнуць белыя, месцамі абрывістыя берагі, шмат птушак і 
прыгожы водсвет сонца ў вадзе. 

Едучы па дарозе, можна захапляцца прыгожымі краявідамі. Вас 
парадуюць зялёныя палі, раздзеленыя блакітнымі стужкамі канаў, цёмна-
зялёныя астраўкі дрэў. Гэты край мне вельмі падабаецца. Былых балот тут 
засталося мала, але прыгажосць Палесся захавалася. 
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ШЧЫМЛІВЫЯ ЎСПАМІНЫ 
Эсэ 

 
Не так даўно сярод мітусні і шуму горада я пачула размову двух 

незнаёмых мужчын. “Ты куды так спяшаешся?” –  “ Сягодня я еду на 
радзіму!” Гэта было сказана з такім замілаваннем, што адразу зашчымела 
сэрца.  

Радзіма… Якое месца яна займае ў маім жыцці? Здавалася б, простае 
слова. Але чаму на сэрцы ад яго становіцца так цёпла і добра?..   

Мой першы глыток паветра, першая усмешка і першы крок звязаны з 
невялічкай вёсачкай пад назвай Кукава, што знаходзіцца амаль за дзвесце 
кіламетраў ад Мінска.  

У людзей, якія першы раз у жыцці чуюць назву маёй роднай вёскі, гэта 
слова выклікае здзіўленне і нават смех, а для мяне гэта самы гожы, самы 
непаўторны край, які радуе ўжо толькі напамінкам пра сябе. Край такі блізкі і 
такі родны. 

Адкуль жа ў вёскі такая назва? Старажылы вёскі раскажуць некалькі 
паданняў, і ў кожнага свая праўда.  

Мне ж больш падабаецца версія рамантычная. Вёску нашу заўсёды 
абкружалі густыя лясы. Вясной, калі прырода абуджалася ад зімовага сну, 
лес напаўняўся галасамі птушак. Асабліва вылучаліся галасы зязюль, па-
руску “кукушек”. Кувалі зязюлькі, прарочылі людзям доўгае жыццё і 
шчаслівы лёс. Таму і сталі людзі сяліцца тут, спадзеючыся жыць доўга і 
шчасліва. А вёску назвалі ў гонар зязюлі-прарочыцы.  

Памятаю, калі я ўпершыню пачула зязюлю. Быў пачатак лета. Некалькі 
дзён таму прайшоў густы спорны дожджык, а ў той дзень свяціла яркае 
цёплае сонейка. І для ўсіх грыбнікоў, як і для маёй мамы, гэта быў знак: у 
лесе ёсць грыбы (у нас першыя баравікі называюць каласавікамі)! Мама 
завязала мне, пяцігадовай, хусцінку, дала ў адну руку маленькі кошык, а 
другую руку ўзяла ў сваю далонь і павяла мяне на “паляванне”. У лесе 
матуля вышуквала грыба-прыгажуна і неяк незнарок адпраўляла мяне ў яго 
бок. Колькі радасці было: я знайшла грыб!  А потым дома з гонарам 
расказвала тату, што ўсе грыбы знайшла я. А мама толькі хітра ўсміхалася і 
абяцала заўтра мяне перамагчы. 

Тады ў лесе я і пачула ўпершыню зязюлю. Яе голас раздаўся так блізка, 
што я нават спалохалася: гэта было не падобна ні на адну птушку, якую я 
чула дагэтуль. А матуля паспяшалася патлумачыць: “Гэта зялюля, птушка, 
якая з’яўляецца сімвалам і абярэгам нашай вёскі. Не трэба хвалявацца”. 
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Магчыма, з цягам часу дзіцячыя ўспаміны дзесьці знікнуць у 
жыццёвых клопатах, але сёння я яшчэ шмат памятаю. Памятаю шырокую 
вясковую вуліцу, якая ўлетку ўжо зранку напаўняецца дзецьмі. Смех, гоман, 
у кожнага свой клопат і забава.  А бліжэй к полудню матулі завуць абедаць, 
ды не дазвацца малечы: у нас свае турботы. Тады матулі знайшлі выхад: у 
двары накрывалі вялікі стол і ўсіх дзяцей гуртам за яго саджалі. Якой 
смачнай нам здавалася звычайная каша з кубачкам сырадою! І зноў можна 
гуляць да таго часу, пакуль сонца не пачне хіліцца к ночы. 

Яшчэ памятаю, як аднойчы тата прынёс вожыка. У вялікіх шырокіх 
далонях бацькі ляжаў маленькі калючы клубок, які паказваў свой носік толькі 
праз некалькі хвілін пасля таго, як яго апускалі на зямлю. Потым вожык 
зусім раскручваўся, і мы бачылі ружовыя лапкі і жывоцік. У тую хвіліну 
вуліца замоўкла: усе дзеці сабраліся разам, каб паглядзець на маленькае 
дзіва.  

Памятаю цёплы дотык вуснаў мамы, якая кожную раніцу будзіла мяне, 
каб весці ў дзіцячы садок. Спачатку ласкава цалавала, потым пачынала 
казытаць за бокі, а я хацела схавацца пад коўдру і не заўважала, як мама 
паспявала мяне апрануць, заставалася толькі заплесці коскі. 

Ужо прайшло шмат часу, а ў вачах яшчэ і сёння стаіць карцінка. Была 
чарга нашай сям’і пасвіць каровы. Работа не надта вясёлая.  І тады мы з 
мамай пачалі плясці жоўтыя вяночкі з дзьмухаўцоў. Нават тату ўгаварылі 
надзець вяночак – атрымаўся такі вусаты смешны дзьмухавец. Размаўлялі, 
шуткавалі,  пяклі сала на ражэньчыку... 

Так, шмат чаго было цікавага і непаўторнага. 
Час ляціць, усё навокал мяняецца. Але застаецца самае важнае, самае 

каштоўнае, без чаго немагчыма жыць. Гэта любоў да роднай зямлі, якая 
навучыла захапляцца, спадзявацца, верыць, марыць… 

Сяргей Законнікаў пісаў, што “чалавек не выбірае радзіму, яна даецца 
яму разам з матчыным малаком аднойчы і на ўсё жыццё”. Дык што ж такое 
Радзіма? Для мяне гэта не проста нейкая маленькая кропка ў сусвеце, а 
дарагое месца, дзе ціха і спакойна, дзе цябе любяць, чакаюць і заўсёды 
падтрымаюць. Месца, дзе хочацца дыхаць на поўныя грудзі… 

 
ЗДЕСЬ МОЁ СЕРДЦЕ 

 
Моя малая Родина… Где эта точка на карте нашей Беларуси? А живу я 

в агрогородке Куково Ганцевичского района Брестской области. Правда, 
агрогородком Куково называется только последние 11 лет. А раньше это 
была обычная деревушка, которая расположилась в очень красивом месте. 
Но только ли это делает её неповторимой? 

Существует несколько версий, почему у деревни такое название. 
Говорят, что раньше люди жили среди болот на отдельных хуторах, далеко 
расположенных друг от друга, «куковали». А потом болото осушили, дома 
перевезли поближе. Так появилась деревня Куково. 
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Есть версия историческая. Однажды через нашу местность проезжала в 
своём шикарном экипаже богатая помещица. Дороги в те времена были 
плохие. На одном из холмиков экипаж сильно тряхнуло – колесо и 
отломалось. Кучер доложил хозяйке, что ждать придётся долго, потому что 
места здесь глухие, домов мало и кузнеца трудно найти. «Эх, и закукую я 
здесь…» - вздохнула помещица.  Так и прижилось название у деревеньки. 

Но мне больше нравится версия романтическая. Деревню нашу всегда 
окружали густые леса. Весной, когда природа пробуждалась от зимнего сна, 
лес наполнялся голосами птиц. Особенно выделялись голоса кукушек. 
Куковали птицы, пророчили людям длинную жизнь и счастливую судьбу. 
Потому и стали люди селиться в наших местах, надеясь жить долго и 
счастливо. А деревню назвали в честь кукушки-пророчицы. 

Но так или иначе, а деревне нашей в этом году исполнится 227 лет. 
Первое упоминание о Куково я нашла на картах Российской империи, 
которые были составлены после второго раздела Речи Посполитой в 1793 
году. 

Со всех сторон деревню окружают леса.  Летом грибов и ягод море. 
Наша школа часто помогает лесничеству сажать росточки деревьев. А потом 
в молодых еловых посадках маслята сами прыгают в корзинку, только не 
ленись – подрезай. 

У нас есть пруд (его все жители величественно называют озером). Его 
когда-то выкопали сами жители и стали разводить карпов. Карпы прижились, 
и до сих пор рыбаки на берегу встречают рассвет. Теперь в пруду даже щука 
водится. Никто не знает, как она сюда попала. Но точно знаю, что живёт и 
частенько весной охотится на утят из молодых выводков. 

А в зарослях у пруда живут соловьи. Как мне нравится их пение! Наш 
дом стоит на берегу пруда, вечерами я выключаю свет, открываю окошко и 
засыпаю под соловьиные песни. 

А вы слышали лягушачьи концерты? Это необычная музыка! У каждой 
лягушки свой голос, а вместе – оркестр. Лягушки, глупые, пытаются 
соперничать с соловьями. А мне нравятся и те и другие.  

Говорят, что деревни умирают, у них нет будущего…  
Но весной, когда среди шапок потемневшего снега появляются первые 

ручейки, вдруг заметишь бумажный кораблик, что, цепляясь за кромку льда, 
мчится куда-то вдаль. Кто-то ведь его отпустил в плавание?  

А если летним утром выйти на улицу, то услышишь, как округа 
наполняется счастливыми детскими голосами: мальчишки и девчонки разных 
возрастов бегут по своим неотложным делам. А вечером чумазые, пыльные, 
сильно уставшие разбредаются по домам, чтобы завтра встретить новое утро.  

Осень тоже приносит своё очарование: те же мальчики и девочки, 
надев школьную форму и пряча облупившийся нос за огромным букетом, 
спешат в школу, чтобы впитывать новые знания.  

А морозным зимним днем на нашем озере устраиваются настоящие 
снежные баталии, с горки мчатся санные поезда, а румяные детские щёки 
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говорят, что время потрачено не зря. Это ли не говорит о том, что деревня 
будет жить?! 

Теперь я студентка, и каждый раз мне сложно уезжать не только от 
красивых родных мест, но и от тех людей, которые всю жизнь окружали 
меня. Это мои родители, друзья, знакомые. Это и заботливые бабушки-
соседки, которые постоянно сидят во дворе на скамеечке и обязательно 
одарят добрым словом, но и не забудут осудить за слегка короткую юбку.  

Моя малая Родина – это усталая, тяжёлая походка хлебороба, который 
на закате дня возвращается домой, будучи уверенным в том, что его труд 
принесет хороший урожай и на столе всегда будет душистый каравай.  

Моя малая Родина – это голос пастуха, который гонит домой стадо 
коров. А потом мама принесёт в дом ведро с молоком. Молоко пахнет свежей 
травой, солнцем, ветром и ещё чем-то необъяснимым, но таким родным. 

Моя малая Родина – это маленькие ладошки моих племянниц, которые 
видят во мне защитницу и подружку.  Это руки моих бабушек, морщинистые, 
шершавые, но такие теплые и милые. Это руки моей мамы, которые обнимут 
и приласкают, научат и поддержат. Это руки моего отца, которые 
подбрасывали меня до потолка, оберегали от нападок мальчишек и всегда 
подталкивали на правильный жизненный путь.    

Люди говорят: «Грешно называть святыню маленькой». Поэтому моя 
малая Родина настолько большая, что еле вмещается в сердца всех тех, кто 
хотя бы раз здесь побывал. А я здесь живу!.. 

 
 
 

Белокопытов Дмитрий 
руководитель Березовская Мария Николаевна 

Белорусский государственный университет информатики и 
радиоэлектроники 

 
МОЙ РОДНЫ КУТ 

 
Радкі з паэмы Якуба Коласа «Новая зямля» ведае кожны беларус. Але 

дзе ён, «родны кут», дзе яна, малая радзіма? Ва ўсёй завірусе сваіх клопатаў 
гэтае пытанне прымусіла мяне на некалькі імгненняў спыніцца і падумаць: 
няўжо я не магу знайсці нават хвіліначку, кааб падумаць аб сваёй малой 
радзіме? 

Напэўна, няма такога чалавека, які б не адчуваў любові да сваёй малой 
радзімы, таму што ў кожнага павінна быць тое месца, з якім ён звязвае частку 
сябе. Для кагосьці малая радзіма – хата ў вёсцы ці пасёлку, для кагосьці– 
кватэра ў горадзе ці сам горад. Сучасныя працэсы ўрбанізацыі ўсё часцей і 
часцей робяць гарадскія раёны і самі гарады малой радзімай для людзей, якія 
нарадзіліся і жывуць у іх. 

Дзе яна, малая радзіма? Можа, гэта тое месца, дзе мы правялі сваё 
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дзяцінства? Ці, магчыма, месца, дзе правучыліся дзясятак гадоў у школе? А 
можа гэта месца, дзе мы атрымалі прафесію і сталі спецыялістамі? Магчыма. 

Я нездарма згадаў радкі з паэмы «Новая зямля». Часам, успамінаючы 
аб тых месцах, дзе праходзіла маё жыццё, я нібы пераношу ў мінулае свае 
думкі, а перад вачыма пралятаюць самыя яркія моманты. Раней, калі ўсе былі 
зусім малыя, мы не звярталі ўвагі на гэтыя месцы. Зараз жа, пасталеўшы, мы 
не спяшаючыся атрымліваем асалоду ад той невялікай мітусні, якая пануе 
вакол. 

З цягам часу змяняюцца пакаленні, архітэктура, каштоўнасці, але 
кожны з нас павінен аберагаць і любіць сваю малую радзіму. Гэта тое месца, 
якое мы шануем, бо побач з ім праходзіць наша жыццё. Любоў да малой 
радзімы можна выказваць па-рознаму, але я аддаю перавагу рабіць мілы 
сэрцу куток лепш, працуючы на карысць тых, хто жыве там. Галоўнае – 
памятаць, што малая радзіма дапамагла кожнаму з нас стварыць добры 
падмурак для дасягнення вяршынь, жыццёвага шляху. 

 
 
 

Пищ Роман 
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руководитель Бабич Виталий Владимирович 
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ПРАЗ ПЯЦЬ СТАГОДДЗЯЎ: ДЗЕЦІ АДНОЙ ГІСТОРЫІ 

 
«Мы з вамі дзеці адной гісторыі, аднолькавай сучаснасці і агульнай 

будучыні. Нас яднае агульны лёс. Нават у "важлівых дробязях"»,  – 
напісаў у прадмове да сваёй кнігі «Зямля пад белымі крыламі» Уладзімір 
Караткевіч. Мінула амаль паўстагоддзя з часу першага выдання нарыса. За 
гэты перыяд адбылося нямала змен у жыцці Беларусі і беларусаў. Але словы 
вядомага пісьменніка, адрасаваныя падлеткам, не страцілі глыбіні і 
значнасці. Яны «чапляюць», помняцца і заклікаюць прыпыніцца, каб 
паразважаць. Над тым, што аднолькава важна ва ўсе часы для ўсіх узростаў. 

Чалавек і яго радзіма. Чалавек і яго карані. Чалавек у часавым 
вымярэнні «быў, ёсць, буду». 

Калі я думаю пра гэта, першым чынам узгадваю, якая вялікая планета 
Зямля, як многа на карце краін і народаў. У кожнага з іх свая асаблівая мова, 
гісторыя, культура. Але ўсе яны складаюць адзінае цэлае – чалавецтва. 

Пасля прыходзіць на думку, якая неаб’емная і розная наша Беларусь, 
хоць і ўспрымаецца звыкла як невялічкая краіна ў цэнтры Еўропы. Багацце 
адметнага ў яе прыродзе, мясцовых гаворках, абліччах вёсак і гарадоў на 
самой справе ўражвае. І гэта ўсё таксама складае адно цэлае, часткай якога я 
з’яўляюся. А затым у памяці ўсплывае назва, што не значыцца на карце і не 
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прапісана ў пашпарце – Ляхавіччына. І ў гэты момант словы Караткевіча 
набываюць асаблівы сэнс. Бо менавіта тады, калі я згадваю мясціны, дзе 
нарадзіўся і вырас, я успрымаю сказанае Уладзімірам Сямёнавічам не толькі 
сваім розумам, але і сэрцам. 

Ляхавіччына мае шмат чаго, што вылучае яе з ліку іншых рэгіёнаў.  
Можа, яно не настолькі кідкае і гучнае, як патрабуе сучасны свет, 

захоплены рэкламай. Але яно ёсць – у помніках архітэктуры і прыроды, 
асаблівасцях пейзажаў, забудове населеных пунктаў, мове і характары яе 
носьбітаў. І ўсё гэта гарманічна суіснуе ў межах аднаго цэлага пад назваю 
Мая Малая Радзіма. Таго жывога і адметнага цэлага, часткай якога з’яўляюся 
і я. Я кажу пра гэта з гонарам. Бо сапраўды шаноўна адчуваць скрозь гады і 
стагоддзі повязь з асобамі, што стваралі гісторыю зямлі майго дзяцінства і 
сваёй дзейнасцю ўплывалі на яе лёс і аблічча. 

У XVI стагоддзі гэта быў Фёдар Еўлашоўскі (1546–1616). Яго 
«Мемуары падсудка навагрудскага» з’яўляюцца самым раннім помнікам 
мемуарнага жанру ў беларускай літаратуры канца XVI – пачатку XVII ст. 
Нарадзіўшыся ў незаможнай шляхецкай сям’і, Фёдар Еўлашоўскі здолеў 
стаць прыкметнай асобай у асяроддзі магнатаў. Яму даручалі весці разныя 
судовыя справы ва ўсіх інстанцыях, нават у сеймавых і каралеўскім судзе. 

XVIII стагоддзе ляхавіцкай гісторыі пазначана імем Тадэвуша 
Рэйтана (1740–1780). Беларускі шляхціч, паходзіў з дваранскага роду. 
Дэпутат Сейма Рэчы Паспалітай ад Навагрудскага ваяводства Вялікага 
княства Літоўскага. Удзельнічаў у так званым «раздзяляльным» сойме ў 
Варшаве. Спрабаваў сарваць сойм, каб не дапусціць сцвярджэння Першага 
падзелу Рэчы Паспалітай. У Беларусі і Польшчы Тадэвуш Рэйтан лічыцца 
нацыянальным героем, прыкладам патрыятызму і самаахвярнасці. Яго імем 
названы школы, гімназіі, ліцэі. 

XIX стагоддзе падарыла Ляхавіччыне філосафа Фларыяна Бохвіца 
(1799–1856). Яго творы «Форма майго мыслення», «Асновы маіх думак і 
пачуццяў», «Думкі пра выхаванне чалавека» выклікалі шырокі водгук сярод 
сучаснікаў. 

На пачатку XX-га стагоддзя ў Ляхавічах нарадзіўся Раман Раманавіч 
Шахмуць, які цяпер вядомы як архімандрыт Серафім Жыровіцкі. За 
адказнае выкананне сваёй духоўнай місіі (арганізаваў жаночы манастыр, 
адкрыў 34 храмы) падчас нямецкай акупацыі быў зняволены і адпраўлены ў 
канцлагер. У 1999 годзе архімандрыт Серафім быў далучаны да ліку святых 
навамучанікаў зямлі Беларускай. 

Кожная з названых асоб па-свойму рабіла ўнёсак у гісторыю маёй 
малой радзімы, а праз гэта – усёй Беларусі.  

Азіраючыся на XX стагоддзе, пералік такіх асоб можна доўга 
працягваць, бо гэта быў час Вялікай Айчыннай вайны і яе шматлікіх 
герояў, што змагаліся за магчымасць жыць ў міры на тэрыторыі 
Ляхавіччыны.  

Сярод іх не магу не назваць імёны самых дарагіх мне людзей. Гэта мае 
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прадзядуля, Аляксандр Васільевіч Ятчэня, і прабабуля, Надзея 
Аляксандраўна Ятчэня, пра якіх раскажу больш падрабязна. Яны з’яўляліся 
ўдзельнікамі Вялікай Айчыннай вайны і для мяне – сапраўдныя героі.  

Прадзядулі ўжо тры гады няма з намі, але памяць аб ім да гэтага часу 
жывая. У маладыя гады ён быў сакратаром мясцовай камсамольскай 
арганізацыі. Калі пачалося пераследаванне камуністаў і камсамольцаў, яму 
давялося хавацца. Аляксандр наладзіў сувязь з чырвонаармейцамі, якія 
ўцяклі з палону, разам арганізавалі падпольную групу. У 1942 годзе некалькі 
падпольных груп аб’ядналіся ў партызанскі атрад «Советская Белоруссия», 
разведчыкам якога прадзядуля і з’яўляўся. За перададчу вельмі важных 
звестак пра рух фашысцкіх цягнікоў па маршруце Брэст–Лясная быў 
удастоены ордэна Айчыннай вайны II ступені і ўзнагароджаны медалём «За 
адвагу». 

Прабабуля са сваёй маці хавалі дома параненых чырвонаармейцаў і 
тых, хто адступаў, а потым перапраўлялі ў партызанскія атрады. Каб яе не 
вывезлі ў Германію, уладкавалася на лесапільны завод, дзе пазнаёмілася з 
партызанскімі сувязнымі. Праз Надзею, 16-гадовую дзяўчыну, сувязныя 
перадавалі звесткі ў атрад. Некалькі разоў на тыдзень ішла яна па дзесяць 
кіламетраў у адзін бок да так званага «чырвонага маяка», дзе закопвала ў 
дамоўленым месцы перадачы для сувязных. Было ёй страшна, але так яна 
змагалася з ворагам. 

Пасля вайны мой прадзядуля 15 гадоў праслужыў у міліцыі, і толькі 
хвароба перашкодзіла яму працягваць службу. Я таксама хачу быць 
падобным да яго, таму нездарма абраў прафесію праграміста для органаў 
унутраных спраў. У шлюбе прадзядуля і прабабуля пражылі 70 гадоў. У 2015 
годзе адсвяткавалі сваё благадатнае вяселле. І які ж гонар за іх! 

А пасля быў час пасляваеннай адбудовы і росквіту талентаў на ніве 
мастацтва: паэты Леанід Пранчак і Алесь Бадак, пісьменнік Уладзімір 
Дамашэвіч, кінарэжысёр Міхась Пташук, кампазітар Анатоль Санько, 
мастакі Сымон Свістуновіч і Мікалай Таранда. І сёння алея славы 
Ляхавіччыны актыўна папаўняецца новымі імёнамі ў сферах мастацтва, 
навукі, спорту. 

Гэта цешыць. Гэта натхняе час ад часу прыпыняцца і задумвацца: хто 
ты і куды ідзеш. А пасля – зрабіць нешта, каб роздумы не засталіся проста 
словамі. Тое, што ты можаш. Там, дзе ты ёсць. Напрыклад, падзяліцца тым, 
што ведаеш і адчуваеш, з іншымі. Каб і яны ўзгадалі: мы – дзеці адной 
гісторыі. 
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Огарь Юстина 
Народный литературный театр «Жывое слова» 

руководители А.Ч. Мойскій, О.К. Сивохина 
Белорусский государственный педагогический университет  

имени Максима Танка 
 

ЭКСКУРСІЯ 
Зямля бацькоў, мая зямліца, 
Блакітны ранак над табой, 

Ты мой выток, мая крыніца, 
І я – навек сын верны твой. 

Анатоль Грачанікаў 
Ціхі вясновы ранак. У вясковых вокнах яшчэ цемнавата, а мне ўжо не 

спіцца. Я сёння ўпершыню ў жыцці праводжу незнаёмых людзей па зямлі, 
якая мне даражэйшая за ўсё на свеце. Праводжу і расказваю пра яе 
прыгажосць, таленавітасць і гасціннасць. Хочацца расказаць так, каб кожны 
палюбіў маю маленькую радзіму, запомніў гэтую сустрэчу на ўсё жыццё, бо 
ў кожнага з нас ёсць тое месца, куды хочацца вяртацца пасля доўгай дарогі, 
месца, дзе мы спачываем душой. Таму і хвалююся, не магу суняць свае 
пачуцці. 

За вокнамі хутка святлее. Пара збірацца. Апранаю паліто, абуваю 
новыя боцікі, апошні раз гляджу ў люстэрка і подбегам кідаюся да дзвярэй. 
Бягу да аўтобуснага прыпынку і бачу: мяне ўжо чакаюць. Дваццаць пар 
дзіцячых вачэй пільна ўглядаюцца ў “свайго экскурсавода”. Яны чакаюць 
незвычайнага. Гэта надало мне сілы, адвагі, прымусіла інакш паглядзець на 
сябе.  

– Добры дзень, дарагія госці! – упэўнена пачынаю я. – Мяне завуць 
Огар Юстына, вучуся ў дзявятым класе. Я буду сёння вашым экскурсаводам. 
Вы, напэўна, першы раз ступілі на гасцінную канвелішскую зямлю. І, 
спадзяюся, не пашкадуеце. Яна падорыць вам цудоўную сустрэчу з 
мясцовымі славутасцямі. А пакуль што давайце пройдзем па вуліцы 
Школьнай да нашага навучальна-педагагічнага комплексу.  

Група прыціхла і зачаравана лавіла кожнае маё слова. Толькі адзін 
белабрысы хлапчук ніяк не мог супакоіцца, пакуль нарэшце не спытаў:  

–  Скажыце, калі ласка, чаму ваша вёска мае такую назву і калі яна 
ўзнікла? 

– Першае ўпамінанне пра Канвелішкі адносіцца да 17 стагоддзя як пра 
маёнтак Прaжмоўскіх у Ашмянскім павеце Віленскага ваяводства. У 18 
стагоддзі належалі Храптовічам. У 1786 годзе ўладанне Францішка і Мікалая 
Янкоўскіх, якія ў 1808 годзе пабудавалі ў мястэчку драўляны касцёл, які 
пазней згарэў. А што датычыць назвы, то яна пайшла ад слова “канвалія”, 
што ў перакладзе з польскай мовы азначае “ландыш”. Кажуць, у нашай 
мясцовасці іх расло вельмі шмат.  

Цяпер Канвелішкі – аграгарадок Воранаўскага раёна, які з'яўляецца 
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цэнтрам Канвелішскага сельскага Савета і налічвае сто адзінаццаць двароў з 
трымастамі дзевяноста чатырма жыхарамі. Паглядзіце направа, і вы ўбачыце 
новы пасёлак, будаўніцтва якога пачалося ў пачатку 80-ых гадоў. 
Пабудаваны аддзяленне сувязі, сярэдняя школа, амбулаторыя, цудоўны Дом 
культуры, тры магазіны. Як бачыце, наш аграгарадок жыве паўнавартасным 
жыццём. А цяпер давайце наведаем наш НПК, пазнаёмімся з яго мінулым і 
сучасным.  

Ішлі павольна, уважліва разглядалі кожны будынак. Сустрэчныя 
спыняліся перад намі, праводзілі ўважлівымі позіркамі і чамусьці ўсміхаліся. 

Падыходзячы да НПК, мае “экскурсанты” раптам спыніліся, прыціхлі. 
Напэўна, кожны з іх успомніў сваю вёску, школу, клас, любімых настаўнікаў. 
Ой, як жа не хацелася парушаць іх успаміны, але ж вымушана была 
прадоўжыць: 

Дарагія сябры, мы перад будынкам Канвелішскага НПК, які быў 
узведзены ў 1987 годзе. Напэўна, ёсць школы знешне больш прыгожыя, 
багата абсталяваныя, але я сваю не прамяняю на іншую. Тут вучыўся мой 
старэйшы брат, тут мае сябры і любімыя настаўнікі. Тут усё мне знаёма да 
драбніц. У яе сценах атрымалі атэстаты і адправіліся ў самастойнае жыццё 
каля тысячы выпускнікоў. Сёння ж у школе жыве адной сям’ёю 191 вучань. 
Іх апякуюць трыццаць шэсць педагогаў і выхавальнікаў. Прашу прайсці ў 
вестыбюль і наведаць выставы, падрыхтаваныя ўдзельнікамі гурткоў. У 
кожным з гэтых экспанатаў жыве часцінка душы яе аўтараў. А зараз 
запрашаю вас наведаць наш школьны музей. Дзіўная рэч чалавечая памяць. 
Жыццё імкліва ляціць наперад. І, здабываючы кожны дзень нешта новае для 
сябе, мы непрыкметна губляем тое святое, спрадвечнае, што нашы продкі 
называлі непарыўнай повяззю часоў, – нашу спадчыну. Спыніцеся каля 
кожнага раздзела і паспрабуйце адчуць жывую гісторыю, а на развітанне 
запішыце, калі ласка, свае ўражанні ад наведвання музея ў кнізе водгукаў...  

Да касцёла ішлі ўзрушаныя ўбачаным. Абмяркоўвалі работы вучняў і 
педагогаў, экспанаты музея. Касцёл Прасвятога Сэрца Ісуса сустрэў нас 
урачыстым спакоем. Як цяжка было парушаць яго.  

– Наш касцёл пабудаваны з дрэва ў 1916 годзе на месцы папярэдняга, 
які згарэў. У 2016 годзе ўрачыста адсвяткавалі сто гадоў нашай святыні –  
помніка архітэктуры неаготыкі. У кожнага свой шлях да Бога, і яго трэба 
знайсці. Сюды мы прыходзім у хвіліны смутку, каб аблегчыць сваю душу, і ў 
хвіліны радасці, каб падзякаваць Богу за яго ласку і любоў да нас.  

– А я з бабуляй была ў вашым касцёле, –  прызналася чарнавокая 
дзяўчынка. –У вас вельмі прыгожа спявае хор.  

– Так, спевы касцёльнага хору надаюць вялікую ўрачыстасць 
богаслужэнню. З касцёла ішлі моўчкі.  

– Ведаеце, а зараз я хачу расказаць вам пра адзін цікавы выпадак. Для 
гэтага цікавая нам неабходна наведаць дом на вуліцы Савецкай. З ім звязана 
гісторыя. Напэўна, усе вы са мной пагодзіцеся, што з кожным годам усё 
больш людзей у свеце цікавіцца гісторыяй свайго роду. Адным грэе душу 
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думка, што ў іх жылах цячэ блакітная кроў і іх продкі могуць аказацца 
генеалагічныя знакамітымі людзьмі, другія лічаць прэстыжнымі 
даследаванні. У надзеі дакрануцца да гісторыі сваёй сям'і пачаў складаць сваё 
генеалагічнае дрэва і амерыканец Скот Фэміланд з Нью-Ёрка. Доўгія гады 
яўрэйская сям'я шукала дакументальнае пацверджанне сваім карэнням. I, 
уяўляеце, знайшла. Як вы думаеце, дзе? У Канвелішках, у гэтым доме. 
Прадзядуля Барбары, маці Скота, жыў у Канвелішках пад прозвішчам 
Партной, і, дарэчы, па родзе сваёй дзейнасці быў краўцом. У 1895 годзе ён 
паехаў на заробкі ў Амерыку, потым перавёз туды і сям'ю. Звесткі пра 
продкаў дапамаглі знайсці супрацоўнікі Мінскай турыстычнай фірмы, у якую 
звярнуўся Скот за дапамогай у арганізацыі паездкі на Беларусь. Мы ўсёй 
школай сустракалі амерыканскіх гасцей, пачаставалі іх снеданнем і абедам, 
арганізавалі экскурсію па школе. Расказалі пра асаблівасці беларускай 
адукацыі. Шмат чаго новага пра жыццё канвелішскіх яўрэяў даведаліся яны з 
экскурсіі па школьным музеі. А вось прагулка па вуліцах аграгарадка 
дазволіла пранікнуцца духам радзімы продкаў. Выказаць свае эмоцыі ні 
Барбара, ні Скот не змаглі словамі, толькі слёзы на вачах гаварылі пра 
многае... Па прызнанню гасцей, добры след у іх памяці пакіне гасціннасць 
беларускіх людзей.  

Як бачыце, мае сябры, шмат розных падзей адбылося ў жыцці маёй 
маленькай радзімы. Але гэта ўсё засталося ў гісторыі. Папрыгажэлі родныя 
мясціны. У гэтым кутку роднай зямлі, як і па ўсёй Беларусі, было, ёсць і 
заўсёды будзе багата талентаў. Аратых, сейбітаў, леснікоў, настаўнікаў, 
музыкаў, людзей розных прафесій, рознага роду заняткаў – тых, хто годна 
жыве, сумленна робіць сваю справу, працуе на сваю і на агульную карысць.  

З кожным годам вёска мая прыгажэе. І, ведаеце, я ганаруся ёю. 
Ганаруся тым, што жыву тут. Мая маленькая радзіма – гэта непаўторны і 
цікавы куточак зямлі. Мае землякі – ветлівыя, гасцінныя і чулыя людзі. 
Упэўнена, што ўсе разам мы будзем захоўваць нашу маленькую радзіму, яе 
мінулае і сучаснае. І ўсё ў нас атрымаецца, бо мы, як нашы продкі, належым 
да мужнага, вядомага ва ўсім свеце сваёй непахіснасцю народа.  

Бо мы – БЕЛАРУСЫ! 
На развітанне хачу пажадаць вам: сябры, часцей азірайцеся назад, у 

мінулае, каб не пагасла свечка ў хаце разам з душамі продкаў, каб лягчэй 
было ісці наперад, у будучыню.  

А я іду, любуюся знаёмым краявідам і шапчу словы малітвы пра свой 
любы куточак: “Канвелішкі! Мая маленькая радзіма! Я выпешчу, прапушчу 
праз сваё сэрца словы гэтай малітвы і птушкамі-пасланцамі адпраўлю іх у 
зялёныя гаі, на шырокія прасторы, на нівы палеткаў, да гаючых крыніц. 
Вятры-вандроўнікі няхай данясуць словы маёй малітвы да ўсіх, хто жыве на 
любай Воранаўшчыне. Хай гэтыя словы выкрасяць у сэрцы кожнага іскы 
шчымлівай радасці і гонару за свой родны куточак, бо ён – наш сама вялікі 
скарб. Дык дай жа, Божа, каб усе мае землякі ганарыліся сваёй радзімай, дай, 
Божа, шчасця маёй радзіме...” 
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Номинация 
«КОД ИСТОРИИ: 

РОВЕСНИК. ПОДВИГ. 
ПОБЕДА» 



 

 

 

 
Печковская Юлия 

Культурно-просветительский сектор Студенческого совета Филиала 
руководитель Зеленая Лада Владиславовна 

филиал Федерального государственного бюджетного образовательного 
учреждения высшего профессионального образования  

«Российский государственный социальный университет» 
 

СКОРО ВЕРНУСЬ 
Скоро вернусь. 
Подожди ...я уйду…  
Я уйду, но я скоро вернусь. 
Я пойду защищать.  
Я за братьев пойду, 
За сестёр, 
За отца и за мать. 
Я пойду. Но, я скоро вернусь… 
Я хочу, чтоб ты знал, я не иду воевать  
Я иду защищать, я правду хочу отстоять. 
Мне больно, мне горько,  
Мне страшно на это смотреть… 
Но стоять в стороне не готов я – простите! 
Я скоро вернусь. Только ты  
не скучай, не грусти и не бойся! 
На небо смотри и меня вспоминай, когда из-за туч выйдет солнце. 
Я скоро вернусь. 
Обниму очень сильно. 
И скажу – 
я скучал,  
я пришёл, 
я вернулся! 

 
Гущо Екатерина 

Народный театр моды «Світа»  
руководитель Лукашевич Марина Васильевна 

Барановичский государственный университет 
 

 
ПОД ПУЛЯМИ ЛЮБВИ 

 
Плачут под пулями любви солдаты, 
Пока не услышат тихое «вольно». 
Я и раньше была угловатой, 
А теперь и вовсе – многоугольник. 
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Генерал-командующий крикнет «пли!» 
Пожалуйста, не стреляйте в меня, генерал. 
У меня ничего под рубашкой, кроме любви, 
Я ношу её, потому что она – овал. 
 
Я ношу на своих углах овальную 
И живу, как будто целую мир. 
Те, кто мира ни разу не целовали – 
Очень злятся и говорят «сними». 
 
На войне, как на войне, а как на душе, 
Которая ползёт под пули без одной руки? 
И представьте, что тихо при этом шепчет –  
«Не покинь меня, не покинь, не покинь!» 
 
Думаете, Бога зовёт, получив штыком? 
Никакого Бога ей вообще не нужно. 
Широченные души складываются уголком, 
Когда дураки выворачивают их наружу.  
 
Плачет дома солдат, который повоевал, 
А потом случайно застрелил воробья. 
Я ношу любовь, потому что она – овал, 
И угольный мир мой овалом объят. 
 
Уберите ружьё, ваша мишень кровит, 
Самый острый угол под сердце вмят. 
У меня ничего под рубашкой, кроме любви… 
Пожалуйста, не стреляйте в меня! 

 
Коляганова Анна 

Народный молодёжный театр миниатюр «Сафіт»  
руководитель Грезе Анна Владимировна 

Барановичский государственный университет 
 

РАССКАЗ О ВОЙНЕ 
 

– Бабуля, расскажи ты мне, 
Как страшно было на войне. 
 
– Войны совсем не помню я, 
Ко Дню Победы было мне четыре года. 
О ней поведала мне мамочка моя. 
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Я расскажу, какие помню эпизоды. 
В колхозе сенокос для всех. 
Июнь, жара, тяжёлая работа. 
Но всё же воскресенье – песни, смех. 
Никто не слышал гула самолёта. 
 
Бомбёжка, боль и крик, 
Перед глазами пелена, 
Растерянность, надежды миг… 
Догадка страшная… Война… 
 
Мои все дяди были партизаны. 
А мама хлеб пекла им каждый день, 
Еду носила в лес, лечила боевые раны. 
Вся помощь партизанам шла из деревень. 
 
За эту помощь немцы убивали, 
Деревни жгли с людьми дотла.  
А если не сжигали, то стреляли, 
И эта смерть, как «лёгкая» была. 
 
Не обошла деревню нашу злая доля, 
Решили немцы нас за помощь наказать. 
Закрыли всех в сарае против воли, 
Сказали, смерти до утра нам ждать. 
 
А утром партизаны появились,  
Войска советские к деревне подошли. 
Фашисты в ужасе и страхе разбежались, 
Про наш сарай забыли, не сожгли. 
Вот так осталась я жива на этом свете, 
За что благодарю спасителей своих. 
Хочу, чтоб мои внуки, мои дети 
Войны не знали ужасов таких! 
 

 
 

КОЛОКОЛА ХАТЫНИ 
 
 

В этой деревне никто не живёт. 
В доме тут больше никто вас не примет, 
Печь не затопит и свет не зажжёт. 
Звон колокольный летит по Хатыни. 
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В этой деревне жизнь била ключом – 
Дети играли, работали взрослые. 
Трудности были им всем нипочём. 
Горе пришло на заре в травы росные. 
 
Трудно остаться живым, когда бьют, 
Трудно остаться живым на войне, 
Трудно остаться живым, когда жгут… 
«Мамочка, помни всегда обо мне!» 
 
Из пепелища выходит старик. 
Слёзы скупые текут по щеке, 
Голос срывается в сдавленный крик. 
Мёртвого сына несёт на руке. 
 
В этой деревне никто не живёт. 
В доме тут больше никто вас не примет, 
Печь не затопит и свет не зажжёт. 
Звон колокольный летит по Хатыни. 

 
 

Нагулевич Роман 
Народный театр моды «Світа» 

руководитель Лукашевич Марина Васильевна 
Барановичский государственный университет 

 
 

ШЁЛ ТИХО ВЕТЕР ПЕРЕМЕН... 
 

Спало небо и звёзды с луной. 
Земля колыбелью сопела. 
Только лес слышал каждой тропой, 
Как быстро идут перемены. 
 
Небосвод озарился рассветом –  
И взорвался огнём горизонт. 
Этим жарким, солнечным летом 
Развернулся Восточный фронт. 
 
Смельчаков молодые отряды, 
Дети сильной, великой страны, 
Наземь падали мёртвым градом 
И вечные видели сны. 
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Оккупанты на нашей земле 
Запирали мальчишек в печах. 
На вечернем, до неба, огне  
Танцевали на их же костях. 
 
Полумёртвые лётчики в небе 
От крови из стольких же ран, 
Мечтая о мамином хлебе, 
По колонам шли на таран. 
 
Грохотали, шрапнели осколки, 
Насквозь прошивая тела. 
Боль терпкая эхом громким 
Солдат в бой последний вела. 
 
Лёгким смогом дымиться земля 
Страны, поднявшейся с колен. 
К земле спустилась тишина. 
Шёл тихо ветер перемен... 

 
 
 

Урбан Павел 
Заслуженный любительский коллектив Республики Беларусь  

Студенческий театр «Арт» 
руководитель Шелепова Анна Яковлевна 
Полоцкий государственный университет 

 
ШЁПОТ ТЕНИ 

 
Угольно-пепельный старый камин 
Тенью окрашивал вымытый пол. 
Стрёкот поленьев высушивал стол, 
Блики ловила туманность картин, 
Стенно висящая под потолком... 
«Я не хотел отправляться с полком...» 
 
Ветер стучал в затемнённое тучей окно, 
Дождь отбивал экипаж мимолётных секунд. 
«Я на полу расставлял корабли-домино, 
Кости считая количеством порванных струн 
Дерзкой рукою под тянущим нервным комком. 
Я не хотел отправляться с полком...» 
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Слёзы, сплетаясь, летели на старый ковёр – 
Маме не спится... Тревога... Волнение... Срыв... 
Гром разразил виртуозный и громкий надрыв, 
Точно оркестра судьбы хоровой дирижёр 
Прытко взмахнул одичавшим смычком... 
«Я отправляюсь... в атаку... с полком... 
 
Кости упали – пора». 
– Возвращайся, сынок! 
Жду тебя дома, глухими ночами не сплю, 
Рой перестрелок, бомбёжек терплю, 
Выжить ты сможешь, и шанс твой высок!.. 
Шёпот впивается в сердце клыком: 
«Мама, прости, разминулась с виском 
 
Скорость взъерошенной пули, но жадная смерть 
Жаждет и жаждет людей довести до могил. 
Я по несчастью на мину ногой наступил – 
Тело моё опустилось в озябшую твердь». 
Шок... Онемение... Нервы – по швам... 
Мать не поверила этим словам... 
 
Угольно-пепельный старый камин 
Тенью окрасил и душу, и пол. 
Стрёкот поленьев беззвучно ушёл, 
Блики покинули мрачность картин, 
Стенно висящую под потолком... 
 
– Он не хотел отправляться с полком... 

 
 

Линевич Алеся 
Творческое объединение «Литературная гостиная» 

руководитель Чечко Татьяна Николаевна 
Мозырский государственный педагогический университет  

имени И.П.Шамякина 
 

МЫ ЗНАЕМ О ВОЙНЕ ЛИШЬ ПОНАСЛЫШКЕ… 
 

«…Мы знаем о войне, лишь понаслышке…» 
Как много говорят эти слова… 
Нам не понять их никогда! 
Когда над мирным небом вспышки 
Летели в воздухе горя… 
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Был слишком мал мой дед, 
Пусть не достиг своих побед, 
Но помнит всё! 
И вспоминая, 
Свою слезу скупую он пускает… 
Сидя в сырой землянке, 
Он прятался от них… 
От злых собак! 
Которые порвать могли, 
Не за проступок, а за так… 
 
И видел он, как жгут его деревню, 
Как загоняют жителей села 
В один сарай… 
Как пожирало пламя их, 
И дым летел, клубя. 
И крики, стоны всех горящих 
Запомнились навек! 
На век невинного дитя… 
Не смог забыть мой дед… 
 
Не раз судьба играла с ним, 
И с жизнею его, 
Он мог бы вместе с ними быть 
В сарае заодно… 
Но Бог хранил! 
И к счастию его 
Дожил до лет седых, 
Всё позабыв давно. 
 
Вру! 
Конечно, помнит! 
Те дни, года, часы, минуты, 
Что были на войне! 
Нам не понять, счастливой детворе, 
 
Когда зимой на санках мы катались, 
Играли, весело смеялись, 
Дедуля, в поисках еды, 
Изнемогал от ран.  
Бои, 
Что шли ежеминутно, 
Казалось, вечность шли как будто!… 
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Стрельба и выстрелы «Катюши» 
Ему всё снятся в самых страшных снах, 
Закат, пылающий на Южном, 
Унёс с собой весь детский страх… 
И буду я молить у Бога 
О здравии главы семьи. 
 
Молиться буду я за то, 
Чтоб не было войны! 
Как много говорят эти слова… 
Вы помните о них всегда! 

 
 
 

Хильманович Евгения 
Литературный клуб «Катарсіс» 

руководитель Воронец Виктор Иванович 
Гродненский государственный медицинский университет 

 
Я ОСЕНЬ ЛЮБЛЮ 

 
подобно поэту я осень люблю, 
подобно листве, что спешит к сентябрю, 
подобно дождю, как рожденью небес. 
я в осени вижу улыбку чудес, 
я вижу, как в лужах идут корабли, 
как тучи скрывают затменье зари, 
как мир погрузился в единый исход, 
не видя вокруг красоты у забот. 
не видя, как капель застенчивый звон 
стучит по шарнирам потухших окон, 
как чаем влюбленные мир согревают, 
а грозы со смехом прохожих пугают. 
как музыкой ветра шумят города, 
как стекла покрылись кусочками льда, 
и руки любимых вдруг станут теплее, 
и свитер спешишь ты надеть поскорее. 
а осень идет мишурой золотистой, 
природу скрывая за пледом пушистым. 
подобно листве, что спешит к сентябрю, 
подобно поэту я осень люблю. 
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Рафалович Александр 
Литературный клуб «Ветліца» 

руководитель Савицкая Надежда Евсеевна 
Белорусский государственный технологический университет 

 
 

ПОСВЯЩЕНИЕ РОВЕСНИКУ 
 

Ты – мой ровесник, не вернувшийся из боя, 
Познавший тяготы войны, 
Ты смертью храбрых пал под Львовом? 
Возможно, бой последний – за Берлин? 
 
Ты молод был и радовался жизни, 
Перечеркнула всё в судьбе война. 
Ровесник мой, успел ли ты влюбиться? 
А может быть, с войны ждала жена? 
 
В сыром окопе и под пулеметным градом, 
Я знаю: ты мечтал о тишине. 
Мечтал, чтобы родные были рядом, 
О мире и покое на земле. 
 
Ты шёл в атаку, ночевал в окопе, 
Товарищам подмогой был в бою. 
Ты был минёром, снайпером, пехотой? 
Навечно ты остался в том строю. 
 
Ровесник мой, ты не вернулся к маме 
И не увидел больше отчий дом. 
Не меркнет подвиг твой с годами, 
Для всех живущих ты – герой. 
 
Неважно, были ли медали, 
В каком ты звании служил. 
Приблизил ратный труд Победу, 
Все ужасы войны ты победил! 
 
Ровесник мой, снискал себе ты славу, 
Примером мужества являешься для всех. 
Навечно юным радостным остался 
На фотоснимках давних мирных лет. 
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Ты – мой ровесник, не вернувшийся из боя, 
Без имени, фамилии и дат. 
Но ради счастья Родины, свободы, 
Отдавший жизнь свою солдат. 
 

Чубаров Арсений 
Литературный клуб «Ветліца» 

руководитель Савицкая Надежда Евсеевна 
Белорусский государственный технологический университет 

 
ГОРНИЛО СМЕРТИ. ПОЭМА 

 
Часть первая. Пролог 

 
ПАМЯТЬ 

 
Мы живём под мирным небом – 
Сея рожь, питаясь хлебом, 
В тёплых, целых городах. 
Но так было не всегда… 
Жили люди – дни без хлеба, 
Месяцами и без неба. 
Грязь была на их руках, 
Скверный, жгучий страх в глазах… 
В неизвестность и печали, 
В путь последний провожали 
Матери своих детей, 
Ждали их назад скорей, 
А мальчишки погибали… 
Пули души выбивали. 
Вперемежку – кровь с землёй, 
И вернутся лишь домой 
Имена – чернильный след 
Павших, давших всем обет 
Защищать их до конца. 
Защитили. Нет венца 
На уборах всех могил… 
Стольких смелых загубил 
Героический поступок! 
Нет, оплошность… нет, проступок… 
Жизни тех – не хуже наших, 
И мы помнить должны павших, 
Кто очистил мир от зла, 
От которых – лишь зола… 
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Им спасибо за свободу, 
Что растим своих детей, 
Что живём мы год за годом. 
Помним горесть прошлых дней. 
 

Часть вторая. 
 

ПЕШКИ 
 

 
Столь страшное многим слово – «Война» 
Звучит ежедневно, у всех на устах. 
Плакаты, слова: «Зовёт Вас страна! 
Ваш долг – отозваться!» - гражданский устав? 
 
Его призывают. Он очень боится. 
Он видел листок – имя старшего брата. 
Но он всё же знает, что не явиться – 
Напрасной была брата утрата… 
Его призывают врага побороть, 
Очистить родную землю от скверны. 
«Раз так говорят, так и есть. Ну, наверно… 
Не важно! Не дам им мой дом расколоть!» 
Его призывают… За фронтом – их враг. 
Он покусился на землю чужую. 
Нельзя ему дать её взять, ну никак! 
Нельзя ему дать убить маму родную… 
 
Он – доброволец. Ставит подпись, гордясь. 
Уже собраны вещи – уходит в поход. 
«Пускай враг трепещет! Никогда, отродясь, 
Я не дам иноземцам покорить наш народ!» 
Он – доброволец. Он видит опасность, 
Но знает, что нужно дом отбивать. 
Он чувствует страх… Но он чувствует ясность: 
Ведь кто-то же должен в окопах стоять! 
 
Они едут на фронт. Их много – различных. 
Кто хочет назад, кто вперёд – не желая 
Уже ничего. Лишь смириться. Нет личных 
Мотивов. Есть общий. Есть враг. Наступает. 
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Часть третья. 
 

СХВАТКА 
 

Тихая ночь. После – утро в спокойствии. 
Лишь в предвкушении хмурые лица – 
Атака не ждёт. И всю ночь им не спится – 
Напряжение в думах активно в упорствии. 
 
Стрелка минутная – ей лишь шажок. 
Артиллерии залп отгремел. Всем вперёд! 
За отцовщину, близких, за родной уголок –  
С криком «Мама…» и страхом пред тем, что всех ждёт… 
 
Вокруг – крики, пальба, звуки пуль. Пахнет смертью… 
Сотни душ беспокойно роятся в телах 
И вне тел. С сожалением, с болью, но встретил 
Каждый павший последний свой образ в глазах. 
 
Две души посреди – они с разных сторон. 
«Почему вы так, люди? Мы воюем за дом!» 
«Мы воюем за дом, что для наших детей». 
«Но зачем убиваете наших людей?» 
«Нам сказали, что ваш народ мрёт в тирании, 
Что её нужно сжечь – она всем нам угроза». 
«Но тиран – среди вас! Ваши думы больные! 
Из-за них проливаем рекой кровь и слёзы!» 
 
Две души, что сражались за благо, за свет 
И за высшую цель – пали в глупой войне. 
Каждый видел своё. За своё дал обет 
Воевать, убивать – тех, кто так же – вдвойне. 
 

Часть четвёртая. 
 

ВЕРХОВНЫЕ 
 

Расчёт сил военных – удел непростой. 
В руках вычислителя – судьбы людей. 
На чаше весов – свой народ и чужой – 
Безликие цифры, что жаждут идей. 
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Как скажешь народу – он так и воспримет, 
И против «врага» вся страна гордо встанет, 
И в злости могучей все силы поднимет – 
«Враг» не пройдёт. Упадёт лишь. Устанет. 
 
Верховным не нужно бояться потери, 
И думать о завтрашней жизни своей. 
Верховным лишь нужно планировать цели – 
Приказы для низших, для многих людей. 
 
Для избранных войны – не за идею. 
Не за добро – за ресурсы, за власть, 
За землю, трудяг – от чего богатеет, 
Растёт государство – им высшая сласть. 

 
Верховным солдаты – лишь цифры, значения. 
Из многих один ничего не решает. 
Важнее потерь – то, что приобретают, 
И в пользу того принимают решение. 

 

Часть пятая. Эпилог 
 

ЧЕСТИ НЕТ 
 

Война – это смерть. Разруха, страдания. 
Противная жизни – явление ада. 
И горе всем тем, кто задеты незнанием 
О том, что их смерти война будет рада. 
 
Нельзя повторять. На войне убивают… 
И каждый из них – он считает, за свет. 
Наш враг – это точно не те, кто желает 
Свет для детей! Ведь таков их обет. 
 
Наш враг – есть война. Само зло во плоти. 
И против неё мы должны устоять! 
И вечно держать дозор памяти, 
Его – не распускать. Её – не повторять. 
 
Мы помнить должны, но мы должны жить. 
Не для страданий души умирали, 
А для того, чтоб могли мы любить, 
Чтоб счастье своё мы в любви обретали. 
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Сенько Алексей 
Курсантская газета «Вам – Взлёт!» 

руководитель Кутас Ангелина Эдуардовна 
Белорусская государственная академия авиации 

 
НЕ НАЧИНАЙТЕ НОВУЮ ВОЙНУ 

 
Не начинайте новую войну. 

Ведь это нашей памяти по силе... 
Вглядитесь в ветеранов седину, 
И даже не шепчите, что забыли. 

 
Не начинайте новую войну. 

И радуйтесь тому, что все в согласье. 
Но стоит отступить, дать слабину , 
И пушки загрохочут в одночасье.  

 
Не начинайте новую войну. 

Сожмите лучше крепче вашу память. 
Порой так просто погубить страну, 
И так непросто это все исправить. 

 
Не начинайте новую войну . 

Достаньте фото деда из альбома. 
Ведь он из тех, кто нам вернул страну. 

Ведь он из тех, кто дал понять: "Мы дома!" 
 

Вступите с ним в большой бессмертный полк. 
Перед огнем вы голову склоните. 

Чтоб был от поколенья смысл, толк. 
И радость тем, чье имя на граните. 

 
 

Голдович Софья 
Творческие мастерские студентов БГЭУ 

руководитель Дорохова Ирина Альбертовна 
Белорусский государственный экономический университет 

 
СЕМЕЙНАЯ ИСТОРИЯ 

 
Эту семейную историю я узнала от мамы. Мой отец – главный герой 

этой истории – умер, когда мне было 3,5 года (разница в возрасте между 
родителями была 33 года, так уж вышло). В ней, в этой истории, словно 
сплелись воедино, неразрывно история моей семьи и история моей страны – 
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сколько таких историй хранят семейные архивы и человеческая память… 
То лето обещало быть жарким. Уже в начале июня остановились 

погожие солнечные дни. Дожди выпадали редко, и к середине месяца листва 
на деревьях, трава, даже цветочные клумбы выглядели как-то устало.  

Прошла уже неделя летних каникул, и десятилетний Володя продолжал 
с нетерпением считать дни до того момента, когда мама, Евдокия 
Николаевна, посадит его на поезд, попросит проводницу и кого-нибудь на 
достойных доверия попутчиков приглядеть за ним и отправит в Ленинград, к 
тете Оле, сестре отца, к двоюродным братьям. Так уже бывало не раз, когда 
летом Володя увлекательно проводил каникулы в гостеприимном доме 
тетушки. И в Ленинграде дни пролетали быстро и незаметно.  

Едва очутившись в теткиной просторной квартире, несмотря на то, что 
он не выспался в поезде, потому что боялся упасть с верхней полки. Володя 
бросил скудный багаж и побежал во двор искать братьев и их компанию. 
Нашел на соседнем чердаке. И начались для него долгожданные каникулы. 

22 июня, спросонья вслушиваясь в странный строгий голос по радио, 
Володя не понял ничего из того, что слышал. Да и как понять десятилетнему 
мальчику, что значит «…без объявления войны напала на нашу Родину…». 
Он не разобрал смысла слов, но по заплаканному лицу всегда 
жизнерадостной тети Оли и по застывшему ужасу в глазах соседки тети Фени 
понял, что случилось что-то страшное, непоправимое для всех. 

Позднее, когда непривычно притихшие дети вышли на улицу, Володя 
вдруг ощутил непреодолимое желание (которое не покинет его потом месяцы 
и годы) прижаться к маме, почувствовать тепло ее рук. Никогда раньше у 
мальчика не было ничего подобного: мама, оставшись молодой вдовой в 28 
лет с двумя маленькими детьми (отца арестовали, и никто не знал, где он и 
что с ним), была подавлена собственным горем и одиночеством, и не 
баловала сына ни лаской, ни особым вниманием. Но то, чего не было раньше, 
дорисовало детское воображение. Ему казалось, что, если мама прижмет его 
к себе, все это пройдет, снова побегут чередой привычные дни 
долгожданных летних каникул. И все будет по-прежнему, все будет хорошо. 
С верой в это, точнее даже с упрямой наивной детской уверенностью он 
начал свой путь домой, к маме.  

Его память не сохранила в подробностях этот первый день в пути 
длинной в бесконечных четыре года. Они затерялись в череде дней и ночей 
страха, одиночества и упрямого желания дойти. Конечно, из памяти не 
сотрутся никогда лица случайных попутчиков – мальчишек, которые две 
недели двигались с ним по перелескам, проселочным дорогам, 
истомившимся под жарким солнцем полям с надломленными колосьями. 
Они упрямо не говорили, куда шли, а он и не спрашивал, потому что ничего 
не хотел спрашивать о себе. Тогда они не знали, при каких обстоятельствах 
встретятся вновь.  

Через две недели Володя проснулся под деревянной стеной баньки на 
окраине небольшой деревеньки, названия которой он не знал, и увидел, что 
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рядом никого нет. Мальчишки исчезли, словно испарились. Он осмотрелся 
по сторонам, вспоминая, в какой стороне вечером осталась узкая 
проселочная дорога, увидел цепочку следов и догадался, что это вчерашние 
их следы. Осторожно ступая, чтобы не попасть ногой в осоку, Володя 
направился туда, откуда вчера пришел на ночлег с мальчишками. Вскоре за 
неглубоким рвом и плотным кустарником обнаружил дорогу. Он уже не 
боялся, что пойдет не туда: за время пути он научился ориентироваться во 
времени и пространстве, как будто научился чувствовать, где дорога, 
ведущая домой. Голод, все больше дающий о себе знать, утолял всем, что 
росло под ногами: редкими еще ягодами, заячьей капустой, даже несколько 
раз попробовал на вкус мох и сырые грибы. Часто останавливался, чтобы 
дать отдых ногам: обувь пришлось выбросить: поношенные босоножки не 
выдержали и трех недель пути. Ноги, исколотые, порезанные камнями, 
болели все больше и больше. Мальчику хотелось плакать от боли, отчаянья и 
страха: а вдруг он вообще не сможет идти дальше? Тогда хотелось просто не 
быть. Он не думал – умереть, было страшно так думать, в мыслях он называл 
это – не быть.  

Он не знал, какое это было число, но видел, что листья на деревьях все 
больше теряют насыщенный зеленый оттенок и не выглядят уже по-летнему 
сочными. Пыльная проселочная дорога все никуда не приводила, а вилась 
неровной серо-желтой лентой до горизонта. Он присел на большой гладкий 
валун, вытер мокрый лоб с прилипшими волосами, запустил руку в портфель, 
который прихватил с собой, уходя от тетки. Там, в беспорядочной куче 
одежды он отыскал подсохший кусочек черного хлеба. Позавчера толстая 
деревенская тетка, пасшая коров, пожалела мальчишку, которого под кустом 
обнаружила однорогая корова и лизнула шершавым языком. От этого он 
проснулся. Не успев открыть глаза, Володя почувствовал острый голод, 
заглушающий все остальные ощущения. Тетка нависла над ним, заслоняя 
солнце и кусок неба. Достала из-под стожка свою котомку со скудной едой, 
отломила ему хлеба. «Можешь подоить вот эту, Рябуху», – показала она на 
черно-белую корову, лениво пощипывающую траву. Корова терпеливо 
переносила его неумелую «дойку», он ртом жадно ловил ртом упругие 
молочные струйки. на его «спасибо» тетка только махнула рукой и 
направилась к лесу за ушедшим уже далековато стадом. А мальчик, 
преодолев себя, оставшийся еще довольно большой кусок хлеба запихал в 
свой ученический портфель. 

И вот сейчас, присев на валун, достав последние крохи хлеба, смакуя и 
на кончике языка, мальчик понимал все отчетливее, что идти дальше уже нет 
сил. Он стал озираться по сторонам с одной мыслью, что делать? Его 
внимание привлек человек, внезапной вышедший из перелеска слева: он 
медленной старческой походкой направлялся к дороге. Только теперь Володя 
видел, что рядом –  неширокая дорога, поросшая травой, ведущая к 
перелеску. Человек подошел ближе: это был крепкий кряжистый старик, 
широкоплечий, но невысокий, с большими натруженными руками. Их 
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взгляды встретились. Старик остановился, отдышался: «Ты чей?». Мальчик 
не знал, что ответить. Ответ старику подсказал жизненный опыт: ничей. Дед 
сказал только одно: за перелеском – деревенька Игнатово, иди туда, спроси 
деда Медведя, жди там.  

Так деревенька Игнатово (дворов двадцать – двадцать пять) стала его 
домом на три с лишним года. Позднее Володя узнал, что совсем рядом – 
Новоржев, где буду ожесточенные бои: но перелесок словно отгородил его от 
взрывов, пожарищ, смерти. 

Так и стал он жить в Игнатово, переходя из одного дома в другой, 
помогая по хозяйству, а чаще всего, гоняя коров на выгон с кем-то из 
хозяйских детей. В жару, в дождь, в осеннюю прохладу он шел за коровами 
на выгон и проводил там целый день. С собой ему давали кусок хлеба, а 
молоко было всегда. Ложась спать, устав после трудного дня, думая о маме. 
Он ещё не знал, что ждет впереди. 

Был ранний зимний вечер (шла уже зима сорок третьего года, снежная 
и морозная). В такие вечера дети, подростки, оставшиеся в деревне, 
собирались у Лизаветы. В этот вечер мальчишки решили пошутить: они 
изготовили взрывчатку и хотели внезапно испугать девчонок, уже 
собравшихся в доме. Подкравшись, они подожгли шнур. Володя держал тол в 
левой руке и, заглядывая в окошко, за которым на скамье расположились в 
избе девчонки, прицелился… но не успел бросить, тол взорвался практически 
в руке. Счастьем было то, что сырой кусок не дал мощного взрыва. Мальчик 
потерял сознание. Очнулся в белой комнате с низким потолком и тремя 
железными кроватями. Левая рука была перевязана толстым слоем бинтов, а 
кисть болела тупой ноющей болью. Не знал, что с рукой до тех пор, пока на 
пороге больничной палаты не появился дед Медведь. «Ничего, наловчишься 
жить с одной рукой» - сказал он и погладил Володю по голове. Вытащил из 
торбы три моченых яблока, жареное сало и кусок черного хлеба (по тем 
временам – роскошный подарок!). 

Когда Володя через полтора месяца вернулся в деревню 
повзрослевший и изможденный, то узнал от мальчишек, что после взрыва его 
оторванные пальцы доедали голодные деревенские коты: что соседская 
Нюрка от испуга стала сильно заикаться, что деревенские жалеют его и 
осуждают. Они больше не могут и не хотят брать мальчика инвалида – 
теперь инвалида без пальцев на левой руке – к себе в дом. Что он теперь за 
помощник – только обуза.  

Так и остался мальчик у деда Медведя. Каждый новый день напоминал, 
что скоро наступит голодная весна. Дни проходили в полном молчании: дед 
плел коши, Володя вырезал из дерева ложки. Ночью больная рука не давала 
заснуть: казалось пальцы на месте и пронзают все существо острой ноющей 
болью.  

Голод поселился в деревне. Мало что из еды удалось сохранить после 
набегов полицаев и партизан. Игнатовцы болели и умирали. Володя и дед 
Медведь очень редко выходили в деревню, мальчик даже не знал, что с его 
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друзьями-подростками, кто из них жив. В избе осталась только картошка и 
несколько луковиц. Дед выделял мальчику по две картошки и половину 
луковицы в день. Запивали крутым кипятком. Два раза в месяц дед к кипятку 
доставал ложку припрятанной тертой клюквы.  

Однажды дед отправился в деревню и вернулся с кувшином, до краев 
наполненным моленой мутной жидкостью с плавающими ошметками, в 
которой с осени вымачивали мясо. Дед налил его в кружку, дал Володе 
запеченную в печи картошку и твердо сказал: «Пей!». Мальчик привык 
повиноваться деду и стал пить мелкими глотками. Взгляд деда не давал 
остановиться. Через какое-то время мальчик почувствовал нестерпимую 
жажду: он целый день пил и пил воду, но никак не мог напиться. Тщедушное 
тело уже лопалось от выпитой воды, но он продолжал пить до тех пор, пока 
не потерял сознание.  

Позднее он узнал, что выжил чудом. Его тошнило, боль в животе не 
покидала ни на минуту трое суток, а потом пришли слабость и безразличие. 
Он не видел и не слышал, что происходит вокруг. На дворе уже был май, дни 
становились все теплее. Деревня пробуждалась от зимы и отчаяния. Дед стал 
поить Володю травами. От зашедшего в дом незнакомого человека Володя 
узнал, что немцев с тяжелыми боями теснят назад, на запад, что скоро, может 
быть, освободят и Беларусь. У Володи вдруг словно открылось второе 
дыхание. С новой силой ему захотелось домой, к маме. Понемногу окрепнув, 
он стал выходить в деревню. Мальчик узнал, что уже никогда не увидит 
многих из своих друзей, которых унес этой зимой страшный голод, узнал, 
что в Игнатове не осталось ни одной коровы, увидел, что двери некоторых 
домов заколочены, там не осталось никого.  

Когда на скрипучей телеге в деревню опять привезли из Новоржева 
хлеб, Володя напросился в город. Получив согласие возчика, Володя не 
подумал, что надо было бы попрощаться на всяких случай с дедом, сказать 
«спасибо» за всё. Детский ум был занят лишь одним: к маме, домой. В 
городе, на почте, отвыкшей от карандаша рукой, он, окончивший до войны 
три класса, накорябал письмо маме. Тетенька за стойкой полистала какую-то 
истрепанную книжку и твердой рукой написала адрес на Володином 
треугольнике. Окрыленный надеждой, он пошел на встречу, не думая, что 
ещё гремят бои, что впереди – сотни километров, что нечего есть, и он – 
полураздет…  

Ему суждено было дойти. Он не помнил почти ничего из того, что было 
на этом пути. Помнит лишь, что, подходя к Смоленску, он встретил двух 
мальчишек, с которыми когда-то провел две недели в пути, на поле, где тут и 
там после тяжелых боев валялись подбитые танки, осколки снарядов, зияли 
воронки. Мальчики осторожно продвигались навстречу, Володя уже поднял 
руку, чтобы помахать им, как вдруг раздался мощный взрыв. В небо 
взметнулся страшный салют: брызги крови, человеческие останки и комья 
земли. Когда Володя очнулся, то в метрах пяти увидел неподвижное тело 
младшего из подростков. Открытые глаза сохранили выражение 
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любопытства, детской любознательности. С трудом мальчик пришел в себя, 
его тошнило, тело корчилось в судорогах.  

Уже смеркалось, когда на окраине города (он понял, что это Смоленск) 
его остановили люди в военной форме. Когда узнали, что он идет из 
Ленинграда домой, в Борисов, к маме, отвели в разрушенное здание школы, 
где был устроен приют. Там Володю покормили, дали не по размеру штаны и 
рубашку, перевязали начавшую кровоточить руку. «Будешь ждать тут» - 
сказал военный и ушел. Почти две недели Володя провел в приюте.  

На тринадцатый день кто-то громким голосом окликнул Володю. В 
коридорном проеме он увидел женский силуэт. Ноги стали ватными, 
отказались идти, а потом все тело захлестнула горячая волна: с криком 
«Мама!» он побежал вперед и с разбегу уткнулся в мамино плечо, которое 
судорожно вздрагивало от плача. Мама плакала, не сходя с места, руки 
плетями повисли вдоль туловища, не было сил обнять сына. А он ходил 
вокруг, словно не веря, гладил, целовал мамины волосы, руки, щеки.  

Так и закончился путь длинной в четыре года мальчика Володи – 
Владимира Львовича Голдовича – к маме. Но война уже никогда не покинула 
ни памяти, ни его сердца. 
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руководитель Дорохова Ирина Альбертовна 
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ЕСЛИ ИДТИ, ТО ВМЕСТЕ  

 
Когда началась война, Оле и Тане едва исполнилось 15 лет. Оля всегда 

была заводилой, ей так и не терпелось отправиться на фронт вместе со 
старшим братом. Поэтому, когда её туда не пустили, она целый день не 
могла успокоиться и огрызалась на всех вокруг. 

– Ну, дался тебе этот фронт, не берут – значит не принято.   
– Ничего ты не понимаешь! Я ведь выше Володьки сантиметров на 

пять, и смелее его, и отважней! Думаешь, я, чуть что, сбегу? Ни за что, даже 
в мыслях не появится! Не то, что он… 

– Это ты сейчас так говоришь, чтобы не обидно было.  
– Ну, конечно, а обидно-то до жути.  
Таня никогда не понимала этого Олиного рвения. У неё самой не было 

ни братьев, ни сестёр, один только отец – и тот сразу же ушёл на войну. А 
подругу терять тем более не хотелось… Она уже решила, если куда и идти – 
то вместе.  

– В госпитале будут готовить новый набор медсестер. Туда-то нас 
точно возьмут.  

– Возьмут-возьмут, как миленькие, пусть только попробуют не взять.  
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Через месяц девочки уже работали в госпитале. Ни одной свободной 
минуты, ни одного лишнего вздоха, только бинты, перевязки, кровь, грязь, 
вонь… Поначалу Оле через раз так и хотелось пожаловаться, но мысли о 
геройствующем на фронте брате заставляли её лишь кусать губы и сразу 
возвращаться к работе. Таня же настолько успела привыкнуть к бесконечной, 
тягучей больничной рутине, что перестала осознавать, что вообще 
происходит вокруг. Зайти, выйти, сходить, сбегать, принести, подать, 
перевязать, увезти… Ужасающие картины уже не так сильно давили на её 
сознание, но и все остальные чувства словно отключились. Только Оля с её 
вечно оживлённой натурой и спасала Танин разум. Так и прошёл тот первый 
военный год. 

– Таня, а ты знаешь, что девочки ампулы со своей кровью 
подписывают? 

– Это ещё зачем? 
–- Ну как зачем, вот представь, ты – раненый в ужаснейшем бою 

лейтенант, вражеский огонь поразил твоё тело, и только кровь прекрасной, 
самоотверженной девушки может тебя спасти. И вот, ты уже встаёшь на 
ноги, и жаждешь узнать лишь одно – кому же обязан своей жизнью, а вот уж 
и записка, и сердечные пожелания выздороветь. Приятно же? 

– Ну, может быть…  
– Ещё как приятно, и нечего со мной спорить. Вон девчонки выйдут, 

мы вместе и напишем, вдруг тебе ещё и кавалера найдём. А что, всё равно же 
никто не пишет… ой, извини. Вон уж твоя очередь, иди-иди!  

На маленьком бумажном лоскутике только и удалось вывести «Татьяна 
***, медсестра *** госпиталя, желаю вам скорейшего выздоровления», но 
даже от этого маленького послания было приятно сердцу. Ощущение, что её 
кровь может спасти чью-то жизнь, а записка – согреть душу, давало Тане сил 
пробираться через каждый новый, полный трудностей день. Казалось, 
появился ещё один якорь, держащий её на плаву. 

Через пару месяцев Таню, едва заснувшую после ночного дежурства, 
разбудили крики других медсестёр. 

– Таня, вставай, там твой брат приехал! 
– Кто-кто?  
– Да брат же, говорят, вставай давай, – Оля одним махом вытянула 

Таню из кровати и вытащила в коридор.    
– Ты же знаешь, нет у меня никаких братьев, там, наверное, какая-то 

ошибка… 
– Никакая не ошибка, сейчас сама всё увидишь.  
Спустившись на первый этаж, девочки увидели молодого человека, 

стоявшего у проходной. В руках у него был какой-то свёрток. 
– Здравствуйте, вы, я так понимаю, Татьяна? 
– Да, здравствуйте, а вы… 
– Я же Влад, брат ваш, вы что, меня не узнали? – тут он подмигнул ей и 

показал ту самую записку, прикреплённую когда-то к ампуле. – Самый 
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настоящий брат по крови. Вот, пришёл вас поблагодарить, вы же, прямо 
скажем, моя спасительница.   

Он улыбнулся и торжественно вручил Тане маленький свёрточек с 
подарком. Сначала ей было как-то неловко, но разговорчивость и 
дружелюбие Влада сразу же разогнало всё напряжение. 

– Так вы тут с самого 41 года?  
– Да, как только всё началось, сразу же сюда. Не хотелось в стороне 

стоять. 
– Правильно, мне тоже не хотелось. Но я ведь как думал, выйдем все 

вместе, сразимся с врагом, а там уж всё и закончится. Думали с братьями 
встретиться, победу отпраздновать. Да вот только… Погибли они, все трое. 
Отец мой, говорят, где-то в плену, мать с горя и слышать ничего о войне не 
хочет. Кажется…, она уже никогда не сможет ни с кем нормально 
разговаривать… Вы извините меня пожалуйста, что я всё это вам 
рассказываю…  

– Да нет, что вы! Мне безумно интересно… Ну, то есть, у меня, на 
самом деле, тоже никого нет. Отец как ушёл на фронт, так ни одной 
весточки... А мне бы хоть иногда узнать, что там, где, как творится… 

– Так давайте я вам буду писать! Рассказывать, вести приносить. 
– Ой, да что вы, мне так неловко…  
– Да я ведь сам так писать люблю, а некому… Понимаете, иногда ведь 

сидишь в окопе, наедине со своими мыслями, а они тебя так и едят, прямо 
покоя нет. А потом раз – записал, и сразу будто на душе легче становится…  

Так у Тани появились первые послания с фронта. Пусть слог был 
рваный и грубый, пусть предложения иногда приходилось перечитывать по 
три раза, но для неё это были самые живые, самые настоящие на свете 
письма. Тане даже становилось неловко, что она может рассказывать лишь о 
своих однообразных рабочих буднях, но Владу так нравились описания 
сварливых старших сестёр и душераздирающие истории раненых солдат, что 
он называл её писательницей от Бога. От таких слов Таня только и могла что 
краснеть, прижимать к себе листок с письмом и радостно, немного неловко 
смеяться. Никогда ещё она не чувствовала себя так свободно и легко, даже до 
войны. Первое сильное чувство жгло ей самое сердце, пробиваясь через всю 
серость, всю боль каждого тяжёлого дня.  

Однажды днём принесли очередное письмо. Листок был всего один. 
Очень маленький. Таня выхватила глазами только одно предложение: «Ваш 
друг погиб смертью храбрых».   

Оля стояла рядом с ней и держала её за плечи. Ещё долго Таня только и 
могла, что смотреть в пустоту. Лишь через пару часов она смогла заговорить. 

– Знаешь, Оль, я теперь тебя понимаю. Я, пока это всё не случилось, 
даже и не думала о фронте. Но сейчас мне кажется, если я за свою кровь не 
отомщу, то жить дальше просто не смогу. Просто не смогу. 

В 1942 году девочек взяли на фронт. Так они и шли. Всегда вместе. 
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АЛЕКСЕЙ ВИКТОРОВИЧ …И УЧИТЕЛЬ, И ОТЕЦ… 

 
– Бабуль, расскажи еще что-нибудь про войну! – маленький правнук, 

лениво ковыряясь ложкой в овсяной каше, всячески пытался обратить на себя 
внимание взрослых. Сегодня, 9 мая, вся семья собиралась на парад: мама 
судорожно красилась, папа гладил свою лучшую рубашку, остальные члены 
семьи всячески их подгоняли, и только маленький мальчик семи лет и 
старенькая бабушка, которой было уже давно за 90, сидели на кухне, словно 
никуда не торопясь. Анжела Андреевна задумчиво глядела в окно, словно 
что-то вспоминая. Яркое солнце лукаво заглядывало на подоконник, освещая 
всю кухню. Маленький правнук оторвал женщину от мыслей, и Анжела 
Андреевна повернулась к кучерявому мальчонке с грустной улыбкой:  

– Про войну?  
– Да! Про то, как вы победили немцев! Про медали, – внук невольно 

залюбовался красивыми орденами на бабушкином пиджаке и воодушевленно 
продолжил: – Про героев! 

– Мы победили фашистов, а не немцев, Славка, – грустно вздохнула 
пожилая женщина, – а героями тогда были все. И мужчины, и женщины, и 
дети.  

– Дети? – внук удивленно вскинул брови. – А что дети делали? Они 
вообще учились? 

– Как же, Славка, конечно учились. Мне было двенадцать лет, когда 
война началась. Представляешь? Только недавно ушли на каникулы. Все так 
рады были. Собирались всей деревней, гуляли. Мы тогда с Веркой, 
подружкой моей, уж не помню почему, договорились рассвет встречать.  
Рано было совсем. Сидели мы на берегу речки с собакой моей, Жучкой, 
комаров кормили, когда раздался рев самолетов. Мы даже ничего не поняли 
тогда, представляешь? Через несколько минут раздался взрыв где-то в 
деревне. Мы побежали смотреть. Фашисты сбросили бомбу. Прямо на 
Веркин дом. Три семьи тогда погибло, Ковалевы, Родинские и Куртаевы, – 
женщина отвернулась, чтобы внук не заметил набежавших слез. – Чай 
будешь, милый? 

– Ба, что было потом? Не хочу чай, хочу историю! Что было с Веркой?  
И с деревней? – внук нетерпеливо заерзал на стуле. – Я съем овсянку, только 
расскажи!  

Анжела Андреевна лишь усмехнулась: 
– А что было?  Мама моя, память ей светлая, сразу же забрала Верку. 

Мы тогда очень все сплотились. Поняли, что не выживем друг без друга. 
Спустя несколько дней отцов и парней молодых на войну призвали. Брата 
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моего, Димку,17-ти лет от роду, тоже забрали. Я и не видела его больше 
никогда. Совсем в деревне мужчин не осталось в тот день, кроме нашего 
учителя, Алексея Викторовича. Еще до войны он был моим классным 
руководителем, один преподаватель на нашу ораву оголтелую. Не забрали 
его, потому как возраст уже не тот был.  Пока немцы не пришли, он всю 
работу делал мужскую, представляешь? Кому дров наколоть, кому починить, 
принести, вспахать – всегда Алексей Викторович был. И учил нас 
потихоньку, у себя в маленьком домике на краю. Один он жил тогда, ни 
жены, ни детей, поэтому с удовольствием проводил с нами время. Так и 
протянули, пока в деревню немцы не пришли. В тот день небо было затянуто 
тучами, вот как сейчас помню. Верке и мне мама запретила высовываться, а 
сама пошла с Алексеем Викторовичем к ним навстречу. 

– К немцам?  
– К ним самым. Алексей Викторович говорил бегло по-немецки, 

поэтому планы злодеев всегда были на слуху. Несколько раз это спасло нам 
жизни. Они нас слабо понимали и не воспринимали всерьез. Смеялись много, 
пытались с женщинами познакомиться, скот периодически забирали. Один 
раз мне подарили шоколадку. Расположились в лучшем доме, выгнав оттуда 
хозяев, будто ждали чего. Так прошло несколько месяцев. Я тогда была 
маленькая, а Вере уже 14 было. Они с Алексеем Викторовичем постоянно о 
чем-то разговаривали на повышенных тонах. Я не понимала, но однажды 
подруга моя пропала. Куда? Зачем? Все молчали. А фашисты понемногу 
освоились и свои порядки обозначили. С каждым днем все злее становились. 
Убивать начали. А потом бац, однажды ночью их дом подожгли. Уже потом 
я узнала, что Верка собрала отряд народных мстителей, партизан, чтобы 
бороться. Не забыла она смерть своей семьи, все вынашивала план мести. 
Отомстила. 

– Ее словили? 
– Кушай кашу и не перебивай! 
– Слав, Анжела Андреевна, через десять минут выходим! – на кухню 

заглянула мама. 
– Вы это уже час говорите, – хмыкнул внук. – Бабуль, что было 

дальше? 
– Верка ушла, только не знала она, на что обрекла деревню.  Утром нас 

всех согнали на главную площадь.  Самый ужасный день в моей жизни. Без 
вопросов и осуждений они расстреляли половину оставшейся деревни. Моя 
мама погибла в тот день, закрыв меня собой, от пули какого-то молодого 
офицера. Алексей Викторович рассказывал, как он рыдал, когда стрелял. Но 
стрелял же! Вот так в одночасье я осталась без никого. Что дальше? Куда 
идти? Ночью я сидела на крыльце, когда пришел он. Два года меня 
воспитывал наш учитель. Мы ушли из деревни, оставив все и бросившись на 
поиски партизан. Нам обоим было нечего терять. И мы нашли их. Я видела 
даже Василия Захаровича Коржа.  

– Вы сражались с партизанами? Крууть, – протянул Славик.  
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– Мы жили и спали в окопах, питались невесть чем, но мы вели 
подпольную войну. Каждую ночь Алексей Викторович рассказывал мне 
сказки, истории. Только благодаря ему я не сошла с ума. Меня обучили 
военной медицине, но то, что мы видели, врагу не пожелаешь. Через год, где-
то в 44-м мы встретили Веру. Она уже стала сильной и уверенной женщиной. 
Но я даже не могла ее видеть. Не могла, после того, что случилось с моей 
мамой. Я винила во всем ее. Алексей Викторович поговорил с ней, и она, 
кивнув, ушла. Он всегда обо мне заботился. Я словно была дочерью, которой 
у него никогда не было. Учитель всегда отдавал мне теплые одеяла, хорошую 
еду… Что до Верки, Я слышала: она добралась до Берлина. Не знаю, правда 
это или нет. Я видела ее лишь на похоронах Алексея Викторовича. Один раз 
мы с нашим отрядом попали в засаду. Из-за меня он был ранен очень сильно. 
Закрыл от гранаты, а все моя беспечность! Рана так и не зажила. Я не смогла 
спасти человека, который спас меня. Всегда везло, я ведь выбиралась живой 
из многих сражений. А здесь… 

– Бабуль, – мальчишка подбежал к старушке, крепко ее обняв. На 
глазах у Славы блестели слезы, но он был полон решимости: – Ты не 
виновата. 

– Все в порядке, – Анжела Андреевна рассеянно гладила ребенка по 
спине. – Перед смертью он лишь попросил меня, чтобы я простила. Простила 
Верку, того офицера, всех фашистов, всех, Слав. И себя в том числе. Чтобы я 
научила прощать себя и своих детей. 

– А ты простила? 
– Я помню, Слав. Помню лица умирающих солдат, которые воевали за 

свою Родину и семью. Помню свою маму. Помню Жучку и Димку. Всех 
помню. Я не злюсь, ведь прошлого не воротишь. Спустя много лет я узнала 
того офицера в одном из главнокомандующих. Он нашел меня в 80-тые, 
приехал из Германии, чтобы извиниться. А толку? Верка умерла несколько 
лет назад, я была у нее на могиле. На празднике сегодня будет одна моя 
знакомая. Только мы с ней и остались из того отряда. Я, она и память, 
которая будет жить, пока жива я. 

– Вы готовы? – на кухню заглянул папа. – Я уже иду за машиной. 
Выходите! 

– Сейчас идем, милый, – Анжела Андреевна привстала, заботливо 
придерживаемая под руки. 

– Бабуль, а как ты узнала про Победу? 
– В ту ночь мне приснился учитель. Он сказал, что скоро все 

закончится. Через несколько дней Германия капитулировала. Вот так и 
хранил меня мой Ангел всю жизнь. После того, что я видела, мне больше 
никогда в жизни не было страшно и трудно. Не важно, что случилось, важно 
всегда оставаться человеком. Наверное, именно это человеческое и помогло 
всем нам. 
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САМЫЕ ДОРОГИЕ ВОСПОМИНАНИЯ 

 
«Присядь, моя милая, я тебе расскажу то, о чем ты всегда просила 

рассказать. Мне кажется, что пришло время, ведь сейчас ты в том же 
возрасте, что была и я. Мне было пятнадцать лет. Я хотела стать хирургом. Я 
мечтала о любящем муже и пяти детях. Но я не знала, через что мне придется 
пройти, чтобы жить счастливо.  

То утро навсегда в моей памяти. Это было самое страшное утро. Я 
проснулась и вскочила от громкого взрыва. Посмотрев в окно, я увидела, что 
вместо соседского дома стоит лишь столб дыма, а вокруг руины. Я думала, 
что это сон, но увы, это была страшная реальность. Окутанная паникой и 
страхом, я залезла под кровать и дрожала. Я слышала крики, взрывы и 
дрожала. Я не понимала, что происходит и дрожала. Дрожала от страха. 
Помочь мне было некому, я была одна. Ты же знаешь, что моих родителей 
рано не стало, а я была единственным ребенком в семье. Я жила одна. Я 
привыкла рассчитывать только на себя. И тогда в одну секунду страх куда-то 
ушел, и я вылезла из-под кровати. Быстро собрав самое необходимое в 
мешочек, я выскочила из дома и бежала. Бежала туда, где тише. В глазах 
мелькали люди, обломки, кровь, трупы. Где-то через пол часа я остановилась. 
Спряталась за березку и пыталась понять, что произошло. Это началась 
война.  

Мне шестнадцать лет. Я жива. И это главное. Я каждый день молилась 
и говорила Господу спасибо, что еще жива. Этот год изменилось многое. Но 
только не мои мечты. Я стала медсестрой и спасала солдат. Тогда, в один из 
морозных дней, я спасла его. Твоего дедушку. Помню, как сейчас тот день. 
Поле, наступление, мороз, кровавые мозоли и два обмороженных пальца. 
Взрывы, стрельба и я ползу, чтобы помочь солдату. Два километра я тащила 
его на себе, он практически не дышал, но я не могла его бросить. Я знала, я 
чувствовала, что должна ему помочь. Я это сделала. Он выжил. Он выжил и 
подарил мне любовь. Ту, о которой я читала, о которой мечтала. Мы всегда 
были вместе. Поженились мы через полгода после его ранения. Этот день 
навсегда меня изменил. 

12 июля 1943 года. Все было тихо и спокойно. Солнечные лучи ласкали 
и грели, а птицы звонко напевали свои песни. Я в платье, хотя уже и забыла, 
как это надевать платье, а не форму. Я счастлива. Собрались наши друзья. 
Мы хотели хоть один день не думать о войне, а просто веселиться и 
радоваться. Застолье. Все едят, поют, шутят и смеются. Я счастлива. Но в 
один момент все изменилось. Враг атаковал. Внезапно. Самолеты, бомбы, 
потом тишина. Я протерла глаза от пыли и увидела их – фашистов. Началась 
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стрельба. Я взяла в руки автомат и стреляла не раздумывая. В тот момент я 
была в ярости. Мой, уже тогда, муж стрелял рядом. Закончились патроны. Я 
ползла за новой обоймой и вдруг перед мной падает граната. Ступор. Что 
делать? Я сейчас умру. Но в тот день он спас меня. Твой дедушка спас меня. 
Он увидел гранату, он подбежал ко мне и оттолкнул в воронку от бомбы и 
собой накрыл ее. Я ничего не слышала вокруг. Вылезая из воронки, я вижу, 
что он жив. Граната не сработала. Я называю это удачей. Он спас меня и 
остался жив. Он - Герой. Сейчас, все это вспоминая, я могу с улыбкой и 
иронией сказать, что у меня была самая оригинальная свадьба.  

Внученька, зачем я это все тебе пишу? Я хочу, чтобы ты никогда в 
жизни не опускала руки, всегда шла вперед. Любила и ценила каждый день. 
Ведь каждый день особенный. И даже в самый плохой может произойти что-
то хорошее и наоборот. Но значит так надо. Знаешь, любовь и мужество, вот 
что победило немцев. Люби и будь мужественной, моя родная, и ты всегда 
будешь победителем в этой жизни. 

Знаешь, моя девочка, в то время прожитый день считался за год. Я рано 
повзрослела. Я рано стала сильной. Но я выжила. Я обрела семью. Мне не 
нужны громкие слова благодарности, награды и цветы. Мне достаточно для 
счастья лишь ваши улыбки, мои дети, мои внуки. Я вас люблю и всегда буду 
защищать, и оберегать.» 

Это письмо написала моя бабушка. Ветеран Великой Отечественной 
войны. Она не решилась рассказать мне это все лично, потому что наряду с 
хорошими воспоминаниями всегда всплывают те самые ужасные и плохие. 
Она никогда не говорила о войне. Она не хотела, чтобы мы знали, как ей 
было страшно тогда. Она лишь хотела, чтобы мы мирно жили и ценили 
каждый прожитый день. Это письмо она написала незадолго до своей смерти. 
Война ее изменила, но не сломила. Она жила счастливо, осуществив все свои 
мечты. Она - мой Герой. Она - мое мирное небо над головой. 

 
Хурсевич Мария 

Творческие мастерские студентов БГЭУ 
руководитель Дорохова Ирина Альбертовна 

Белорусский государственный экономический университет 
 

ДНЕВНИК ГИМНАЗИСТКИ 
 

07/05/2018  
Привет, дневник! Снова на связи Машка, прости, что так долго не 

писала! Сейчас 08:14, сижу на балконе. Пахнет кофе. Кажется, соседи снова 
ругают щенка, а я смотрю на гимназию, куда уже и выходить пора, и 
понимаю, как благодарна жизни за всё, что имею. Когда долго не делаю 
заметки, в моей голове происходит ураган мыслей, а еще и послезавтра 
концерт. День Победы, ты знаешь, с моей эмоциональностью я всегда 
пропускаю всё это через себя. Напеваю «Синий платочек» и вылетаю на 
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геометрию, а ещё нужно напомнить Марку забрать декорации!  
Хм, заворачиваю за угол дома и невольно смотрю на название своей 

улицы. На уроках истории и в нашем музее мы столько раз говорили о том, 
что сейчас особенно врезается в память. Ольга Соломова в годы войны была 
секретарём Гродненского подпольного комитета комсомола – создавала 
подпольные комсомольские группы, держала связь с партизанами, вела 
работу среди населения. В 1944 году была ранена и, не желая сдаваться 
врагу, застрелилась. Гродно разрастается, появляется столько необычных 
названий улиц, но больше всего всё равно названо в честь участников 
освобождения Беларуси от немецко-фашистских захватчиков. Герой 
Советского Союза летчик Бабкин Михаил Николаевич во время войны 
совершил 145 боевых вылетов, уничтожил 80 автомашин с боеприпасами и 
живой силой противника. Командующий 50-й армией генерал-полковник 
Болдин Иван Васильевич вывел группу бойцов из окружения. После войны 
занимал высокие командные должности в Министерстве Обороны СССР. 
Командующий 6-й гвардейской кавалерийской дивизией генерал-
майор Брикель Павел Порфирьевич до конца своей жизни не порывал связи с 
Гродно. Героем Советского Союза написаны воспоминания об освобождении 
города от немецко-фашистских захватчиков. Командир зенитно-
артиллерийского полка 2-го Белорусского фронта Зернов Сергей 
Александрович также освобождал город над Неманом и многие другие. 
Жаль, что сейчас нужно думать о теоремах про окружности и отрезки…  

Уже 14:26, сидим в актовом зале на репетиции, повторяю стихи, 
которые уже отскакивают от зубов, и хочется рассказывать их всем и везде: 

«…Страна моя, враги тебе грозят, 
Но выше подними великой правды знамя…» 
Нужно дописать сценарий, прорепетировать пару раз и домой, а завтра 

ждёт контрольная репетиция.  
 
08/05/2018  
Если утро начинается с песни «Смуглянка», танцев, на улице дует 

тёплый ветер, солнце светит в окно – то день автоматически становится 
добрым! Сценарий в руках, улыбка на лице, день перед выступлением всегда 
можно охарактеризовать двумя словами – приятное волнение и суета. 
Главное – в этой суете не потерять чувство предвкушения, пусть и немного 
окутанного грустью.   

Наверное, самой трогательной частью завтрашнего концерта для меня – 
прочтение отрывков из дневников участников войны. У меня мурашки 
появляются уже после прочтения первых строчек о расстрелах, голоде и 
любви.  

«Мама, плача, перекрестилась и поцеловала меня и Лидию. Сидеть 
больше не было возможно. Мы выбежали из вагона. Было светло, как днем. 
Мы и соседи из другого вагона побежали через линии за какой-то дом и там 
легли за стенкой. Все гремело и грохотало от бомб и зениток. Я все время 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BC%D1%81%D0%BE%D0%BC%D0%BE%D0%BB
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держала маму, была около нее. После побежала дальше, перелезла через 
какой-то забор, опять линии, линии, без конца. Наконец попала в какой-то 
ров. Я собой закрыла маму, чтобы если суждено быть убитой, так это была 
бы я, а не она».     

Держу в руках этот листочек с текстом и понимаю, какую силу имеют 
эти письма, написанные много лет назад, во времена, когда у людей 
разрывались от боли сердца. Сейчас то же чувствую и я. Выходя на сцену и 
говоря это вслух, ты как будто отпускаешь чувство реальности и 
переносишься в дни бесконечных страданий. Часто мне сложно сдерживать 
слёзы, в очередной раз читая эти дневники, слушая, как их читают другие, 
пропускать через себя. Ладно, меня уже зовут, пойду…  

 
Привет, дневник, я надолго пропала, но после репетиции мы 

выписывали приглашения и общались с ветеранами. К сожалению, каждый 
год их приходит всё меньше, но так приятно видеть тех, кто является у нас 
частым гостем и часто рассказывает истории со времён войны. Время 
замирает, а потом до конца дня голова загружена мыслями только об этом, а 
сердце наполнено благодарностью. 

Сейчас нужно доучить английский и идти спать. Завтра – 
ответственный день, доброй ночи.  

 
09/05/2018  
Я проспала! Схватила сценарий, надела форму и полетела на парад!  
«Играют марш. Слышится в городе стрельба, вспышки разноцветных 

ракет. Какая радость! Какое счастье для всех! Меня сильным стуком 
разбудила соседка. Сегодняшний день объявили Днем победы. Трудно даже 
описать свои ощущения. Наступил день, которого я так ждала, которого ждал 
весь мир».   

На Советской площади всегда много мероприятий, масштабные 
концерты, много людей, смех, музыка и танцы. Тепло. Приятно видеть, что 
люди вместе, улыбаются, веселятся. Ветераны сидят с детьми и делятся 
воспоминаниями. Хотелось бы побыть здесь подольше, но время ехать 
обратно, до выступления все меньше времени.  

Марк говорит, чтобы я не переживала, но я всегда немного волнуюсь. 
Такое приятное волнение из-за той ответственности и огромного желания 
передать всё так, как чувствую и вижу я. Время выходить!   

Всё. Приехала, сижу дома, пишу тебе. Концерт прошёл «на ура», 
многие подходили после и говорили, что пустили слезу во время прочтения 
стихов и писем. Значит, я справилась. После, вечером, поехали на салют.  

Изумительный и ясный день. Я счастлива. Ничего не тревожит, всем 
довольна.  

Нужно еще подучить географию и решить задачи по химии. 
Когда-нибудь я буду пересматривать видео с этого концерта и лелеять 

эти прекрасные воспоминания внутри. Спасибо, что это было. 
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Хочется завершить этот день словами из песни, которая зацепила меня 
сегодня. 

«Смерть стоит того, чтобы жить, 
А любовь – стоит того, чтобы ждать...»  
 
Мир и покой. До завтра, дневник. 

 
 

Дорош Юлия 
Творческие мастерские студентов БГЭУ 

руководитель Дорохова Ирина Альбертовна 
Белорусский государственный экономический университет 

 
МОЙ ПРАДЕД – МОЙ ГЕРОЙ 

 
Мой прадедушка, Черноиван Сергей Иванович, родился 2 января 1920 

года в селе Лукошкова Харьковской области в семье крестьянина-бедняка. 
Время было очень тяжёлое. Люди много работали, но при этом еле-еле 
сводили концы с концами.  

«Как-то жили,» - говорил сам прадедушка.   
После окончания школы нужно было зарабатывать деньги, и тогда 

прадедушка пошёл работать на железную дорогу путевым рабочим, потом – 
путевым обходчиком. 

22 июня 1941 года началась война. До сентября он по-прежнему (на 
железнодорожников распространялась бронь) работал в местечке Близнецы 
Харьковской области. Приблизился фронт, прадедушка был призван в 
действующую армию. Через два месяца подготовки он был отправлен на 
передовую в район Таганрога. В первый бой он вступил командиром 
отделения роты автоматчиков. Были отступления, наступления, ранения, 
контузии…  

Мой прадедушка принимал участие в Харьковской операции в 1942 
году. Находясь недалеко от дома, ему удалось повидаться с родителями. В 
результате «Харьковской мясорубки» место, где проживали его родители, 
было повторно захвачено немецкими войсками. Кто-то из местных жителей 
сообщил немцам о том, что прадедушка был у родителей и что он и два его 
брата, Николай Иванович и Федор Иванович, служат в Красной Армии. Отец 
прадедушки был расстрелян немцами. 

В феврале 1943 года в боях за город Валуйки прадедушка был тяжело 
ранен. После лечения в госпитале его направили в танковую школу. Так он 
стал механиком-водителем легендарного танка «Т-34». 

В составе специально сформированного подразделения, получив в 
Челябинске новенькие машины, прадедушка был отправлен на фронт в 117-ю 
танковую бригаду, которая принимала активное участие в знаменитой 
операции «Багратион» по освобождению Беларуси. 
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Эшелон с танками уже подошел к месту разгрузки, как вдруг налетела 
фашистская авиация. Пока под обстрелом и бомбежкой строили настилы к 
платформам, торопясь спасти технику, прадедушка сел за рычаги своего 
нового танка, развернул его прямо на платформе, обломав все крепежи, и 
быстро съехал на землю без каких-либо приспособлений, спасая машину. 

Накануне боев в восточной Пруссии танковая рота, в которой служил 
мой прадедушка, остановилась в освобожденной деревне. Дома почти все 
были сожжены. Пошли к колодцу за водой и застыли в ужасе. Танкисты, 
много раз смотревшие в глаза смерти, остолбенели перед колодцем, доверху 
заваленным детскими трупами.  

«Представляешь, – говорил он, – с какой жаждой мести мы после этого 
шли в бой? Не передать словами, что мы тогда чувствовали. Нам казалось, 
что мы готовы на все. Расстреляв боезапас, просто таранили немецкие танки, 
не думая, выживем или нет…»  

Под Кенигсбергом прадедушка снова был тяжело ранен.  
Вспоминая о взятии Берлина, он рассказывал о невероятно тяжелых 

боях, особенно на улицах города, когда приходилось сражаться буквально за 
каждый метр. Но тогда уже на стороне советских войск было огромное 
преимущество во всем: и в технике, и в людях. 

«Продвигаться по улице, которая была завалена кучами кирпича и 
щебня, на танке было невозможно, - вспоминал он. – Мы использовали танк 
как бульдозер. Сначала раздвигали в стороны завалы, потом ползли дальше. 
И все это под градом гранат и фаустпатронов».   

Прадедушка говорил, что не жалко было и погибнуть. «Ведь дошли же 
до вражеского логова! Смогли! Крылья были за спиной!» 

После капитуляции Германии до августа 1947 года мой прадедушка 
находился в Берлине, сначала как военнослужащий, потом – как работник 
одного из предприятий Министерства внешней торговли. 

Он вспоминал, что немцы, со страхом поначалу относившиеся к 
русским, постепенно отошли от внушенных им геббельсовской пропагандой 
ужасов и даже иногда с симпатией относились к советским военным.  

Так, хозяйка дома, где прадедушка квартировал, с какого-то времени 
стала угощать своего квартиранта вкусными обедами и штопать одежду. На 
вопрос «почему?» ответила:  

– Вы так похожи на моего сына, просто одно лицо, даже удивительно… 
Вы знаете, он погиб на Восточном фронте… Поэтому мне хочется помочь 
вам… 

Прадедушка был награжден двумя орденами «Красной Звезды», 
орденом «Великой Отечественной войны», медалями «За взятие 
Кенигсберга», «За освобождение Варшавы», «За победу над Германией». 

С 1947 года до конца своей жизни он проживал в городе Бресте. После 
войны он закончил институт, получил специальность инженера-строителя. В 
1948 году женился на моей прабабушке. Вместе они прожили 57 лет. 
Отзывался о ней после стольких лет брака он с невероятной любовью и 
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трепетом. Прадедушка очень гордился своей семьей, которая состояла из 22 
человек: трое детей, внуки, правнуки. Работал в строительном тресте №8. 
Принимал участие в строительстве Жабинковского сахарного завода, 
мемориала «Брестская крепость-герой» и многих других объектов. Работал 
преподавателем в Брестском инженерно-строительном институте. Семь лет 
работал на строительстве Байкало-Амурской магистрали. 

Прожил прадедушка 88 лет. Всегда был трудолюбивым, добрым, 
отзывчивым, оптимистичным человеком. 

Я помню его, люблю и горжусь. 
 
 

Грибоедов Сергей 
Заслуженный любительский коллектив Республики Беларусь  

Студенческий театр «Арт» 
руководитель Шелепова Анна Яковлевна 
Полоцкий государственный университет 

 
ХРАМ 

 
– Господи, спаси нас. Господи, умоляю тебя!  Помоги! 
Мольбы, крики ужаса, детский плач – он всё слышал. Стук молотков в 

заколачиваемую дверь, резкие отрывистые команды на чужом языке, плеск 
выливаемого горючего – он слышал. 

– Господи! Это же дети!  За что?! Господи, спаси мою малышку, спаси 
хотя бы её.  Господи помоги! 

Но он знал, что надеяться не на кого. Огонь, жар, едкий дым валит 
сквозь дверные щели – он всё чувствовал. Люди в ужасе примкнули друг к 
другу в глубине, у алтаря, подальше от жара, подальше от смерти – он всё 
видел, он всё понимал. 

Кровавой струёй вырывается огонь из дула огнемёта, который крепко 
сжимают черные от копоти руки солдат. Жгучими ручейками пламя плывёт 
по его стенам, вгрызаясь всё глубже и глубже. 

Он терпел, он изо всех сил терпел. Гореть нельзя, нельзя – он понимал. 
Стены обугливаются, дымятся, но не горят, огонь никак не разгорается. 
Снаружи офицер истошно орёт на солдат, не понимая, почему он не горит. 
Катят бочку керосина. Снова огонь. 

Боль и отчаяние, его боль, их отчаяние, отчаяние людей, потерявших 
надежду выжить – это всё, что он чувствовал. Стены пылают, дым заполняет 
его. Крики внутри становятся тише, люди жмутся лицом к ещё недавно 
прохладному каменному полу, пытаясь найти спасение от дыма и жара. 

Терпеть, терпеть. Снаружи занялась крыша. Внутри заплакали смолой 
иконы. Он был весь в огне, но внутри были люди, всё ещё живые люди. Если 
пустить огонь внутрь – все погибнут, нужно держаться. А он, что будет с 
ним, если продолжать держаться? 
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– Господи, спаси нас, Господи спаси нас, Господи… 
Красные, раскалённые кресты над куполами. Огонь перешёл на балки. 

Это его последняя опора, его последние силы. Снаружи бешено трещит 
пулемет, взрыв, еще один, крики, выстрелы, снова взрыв. Сильным ударом 
горящую дверь срывает с петель.  

– Здесь люди! Живые! Прикройте, скорее, вытаскивай всех пока не… 
Рухнула крыша. Он больше не мог держаться, его силы ушли. 

Каменная стена сложилась внутрь огромной чёрной раной, обнажив острые 
кости обгоревших брусьев, дым, пепел, больше ничего, он ушел. 

… 
– Вот, смотри, на этом месте он и стоял. Твоя бабушка держала меня на 

руках, совсем маленькую. В тот день, когда нас спасли партизаны, вытащили 
из огня и через минуту всё рухнуло. Она говорила, что это было чудо. Чудо, 
что все выжили. 

– А его можно восстановить? 
– Наверное. Если все вместе соберемся с силами – всё возможно. 
И он родился вновь. 

 
 

Пашкевич Макар 
Литературный клуб «Катарсіс» 

руководитель Воронец Виктор Иванович 
Гродненский государственный медицинский университет 

 
НАПЯРЭДАДНІ ПЕРАМОГІ 

 
Ноч пляла сваю музыку з шолаху лістоты, размоў начных жывёл і 

патрэсквання вогнішча пад чулым дырыжыраваннем Месяца, а зоркі былі 
ўдзячнымі слухачамі. 

Фёдар прабіраўся скрозь хмызняк на слых і навобмацак: за гады вайны 
ён вывучыў лесу на памяць. Блакітнаватае святло месяца нястомна асвятляла 
яры, камяні і карчакі, быццам бы абараняючы мужчыну ад выпадковых 
траўмаў. Партызан з усіх сіл стрымліваўся, каб не перайсці на бег, але баяўся 
як разбіць лоб, так і апынуцца заўважаным ворагам. 

ППШ, які бесперастанку мантыляўся на рамяні, ужо набіў дыхтоўны 
сіняк на баку, а бацькавыя боты набраліся бруднай вады. Стары аддаваў свой 
новы абутак, быццам ведаючы, што жыць яму толькі два дні. А гэтыя боты - 
адзінае, што засталося ў Фёдара ў памяць пра сям'ю: дом згарэў з усімі, хто 
знаходзіўся ўнутры. Не змаглі яны выйсці ці ім не дазволілі? Мужчына гэтага 
ўжо ніколі не даведаецца. Але злосць ад недаказанасці, тугі і неадступнага 
смутку прымушае яго практычна ў сляпую кідацца ў бой, толькі-толькі 
пачуўшы ягоныя водгукі. 

Гэтай ноччу выпала чаргу Фёдара адправіцца на разведку. Нічога 
асаблівага ў тым паходзе не было, аднак лёс часта падкідвае сюрпрызы. Каля 
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слупа, на якім да вайны заўсёды жылі буслы і які зараз для партызан служыў 
арыенцірам, разведчык нечакана для сябе пазнаёміўся з салдатам. Фёдар 
толькі прысеў на камень побач з сырым драўляным слупам і дастаў 
самакрутку і запалкі з кішэні, як адчуў халоднае дыханне металу ў патыліцы. 

– Страляць – не лепшы варыянт, – спакойна сказаў ён, падпаліў 
самакрутку і, глыбока зацягнуўшыся, дадаў: – Фрыцы пачуюць. 

– А ці не будзе табе ўсё роўна, – адказалі з-за спіны. 
– Мне? – усміхнуўся Фёдар. – Будзе. А вось ты як выберашся? 
– За мяне не хвалюйся. 
– Ну, тады страляй, – дазволіў партызан, яшчэ раз зацягнуўшыся. 
Мужчына з пісталетам гучна хмыкнуў і схаваў яго ў кабуру. Ён 

нетаропка пачаў абыходзіць Фёдара, каб лепш разгледзець. Гэта быў зусім 
малады хлопец. Яго зялёная салдацкая форма пакрылася мокрымі плямамі, да 
якіх прыліплі трава і бруд. На стрыжанай пад ноль галаве прасочваліся 
прыкметы нейкай скурнай хваробы. 

– Партызан хіба што? – спытаў хлапчук. – Як зваць? 
– Партызан Фёдар, – стомлена прагучаў адказ. 
– А я Грыша. 
– І чаго, Грыша, ты тут згубіў? 
Салдат пачухаў патыліцу і сеў проста на зямлю побач з каменем, 

папрасіўшы запалку. Паколькі заставалася толькі адна, Фёдар працягнуў 
хлопцу сваю цыгарку: "На, падкуры". 

Грыша досыць няўмела раскурыў сваю самакрутку, пыхкнуў разы з два 
клубамі дыму і строга запытаў Фёдара: 

– Як я магу быць упэўнены, што ты не з гэтых ... з паліцаяў?  
– Тое, што я даў табе падкурыць, непераканаўча? – усміхнуўся Фёдар і 

тут жа вярнуўся да непарушнай сур'ёзнасці. – Калі ты не стрэліў у мяне 
адразу, значыць, і сам не верыш, што я паліцай. Чаго тады мянціць языком? 

Грыша на хвіліну задумаўся і зноў узняў вочы на Фёдара.  
– Я тут з хлопцамі ў разведцы. Заўтра на досвітку мы выб'ем немцаў з 

горада, а вельмі хутка і з Беларусі. 
– Што, сапраўды перамагаць пачалі? - з меланхоліяй у голасе запытаўся 

партызан. 
– Так ... – не зусім упэўнена адказаў хлопец. – Праўда, гінем, як мухі, 

але працягваем ісці. Не ведаю, як доўга гэта зможа працягвацца, не ведаю, 
наколькі нас яшчэ хопіць. 

– Да раніцы дакладна, – хрыпла засмяяўся Фёдар. 
– А хацелася б да Берліна, – усміхнуўся ў адказ Грыша. – Думаю, трэба 

развітвацца. Раскажы ўсё свайму камандзіру, можа, дапаможаце чым. 
– Толькі сваіх не пастраляйце. 
– Паспрабуем. Цябе я дакладна запомніў. 
Фёдар яшчэ пасядзеў некаторы час на камені, дакурваючы няспешна і 

разважаючы. Рана ці позна ў вайне павінна было нешта змяніцца. Нельга 
было вечна хавацца ў лясах, падрываць калоны тэхнікі і ладзіць засады. На 
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дзесяць забітых салдат прыходзіла столькі ж новых, адзін забіты афіцэр тут 
жа замяняўся іншым. Гэтая вайна на знясіленне, вайна на вытрымку. Хтосьці 
здаўся ў самым пачатку, хтосьці нават не паспеў пачаць. А хтосьці забыўся, 
навошта наогул біўся. Фёдару здавалася, што цэлае жыццё пражыта. Дзесьці 
глыбока ўнутры яго нарадзілася думка, што з канцом вайны скончыцца і яго 
ўласная гісторыя. Калі не раней. Так ці інакш, заўсёды ва ўсім ёсць канец. 

Заўтра ён выйдзе ў бой. Адзін ці з атрадам. Будзе біцца да апошняга 
патрона, да апошняга выбітага зуба, а потым пойдзе далей. І далей, і далей, 
пакуль ісці стане ўжо няма куды. Аднак тая крамольная думка падкінула 
распаленага вугольчыка ў вогнішча. У дыме самакруткі Фёдар задумаўся, 
што ісці далей яму вялікага сэнсу няма, таму што вяртацца няма куды. Ён 
жывы, пакуль у руках скача пякельны агеньчык, які нясе ворагу смерць. А 
далей цемра ў любым выпадку. І які зыход будзе ў гэтай шматгадовай бойні, 
судзіць ужо не яму: гісторыю пішуць пераможцы, а Фёдар, як і ўсе яго 
таварышы, – усяго толькі інструмент. Так было заўсёды, так будзе і пасля. 

Дакурыўшы, Фёдар кінуў кароткі позірк на зорнае неба і пабег. Пабег 
так, быццам у яго руках вестка пра перамогу, а не пра хуткае наступленне 
рускіх. Быццам ад яго імклівасці залежыць поспех заўтрашняй атакі. 

З лагера мужчына выйшаў, калі дзень толькі пачынаў траціць сваю 
сілу, а вярнуўся, калі начныя стварэнні на ўсю моц скакалі на касцях сваіх 
ахвяр. Спрабуючы аддыхацца, ён пракручваў у галаве ўвесь свой шлях. Ці 
быў хоць шанец на тое, што яго нехта бачыў, таму што навіна ў выніку 
закружылі яму галаву. Ап'яніла абяцаннем бою, у якім ён зможа выплюхнуць 
многія назапашаныя пачуцці і эмоцыі: злосць, адчай, пагарду. І ён забыўся, 
страціў уласцівую яму пільнасць. А гэта забаронена, пакуль ворагі не ляжаць 
ля тваіх ног, мёртвыя або абяззброеныя. 

 
*** 

 
Каля шасці чалавек сядзелі ў старым, паўразбураным доме лесніка і 

пілі гарбату. Нават з цукрам. І чай, і цукар партызаны пакінулі на якую-
небудзь значную падзею. А што можа быць больш значным, чым навіна, што 
іх асабістая маленькая вайна хутка можа пераможна завяршыцца? 

У памяшканні запанавала цішыня, перапыняемая частым сёрбаннем і 
стукам алюміневых кубкаў. Камандзір стаяў каля акна, назіраючы за 
Месяцам. Ён думаў, як паступіць. Раней усе аднагалосна прыйшлі да 
рашэння, што трэба выходзіць і дапамагаць салдатам, бо нават дапамога 
лішняга дзясятка байцоў лепш, чым нічога. Аднак толькі адзін камандзір быў 
з ліку ваенных, таму ён разумеў усю неразважнасць дадзенага ўчынку. Па-
першае, невядома, калі будзе атака і з якога боку. І хаця партызаны гараць 
жаданнем асабіста ўдзельнічаць у вызваленні свайго роднага горада, адным 
кідацца на нямецкія рэгулярныя часткі раўназначна самазабойству. 

Яшчэ быў варыянт, што яны прыйдуць у самы разгар аперацыі. У 
гэтым выпадку неінфармаваныя аб гэтым рускія салдаты могуць адкрыць 
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агонь па атрадзе. Ды і ў прынцыпе такая выхадка можа парушыць планы 
савецкага камандавання. Камандзір зрабіў вялікі глыток гарачага напою і 
ціха прамармытаў: 

– Мда ... 
– Праз пару гадзін пачне днець, – прымеціў адзін з мужчын. 
Ніхто з партызан не хацеў спаць. Калі Фёдар, задыхаючыся, вымавіў 

інфармацыю пра сваю начную сустрэчу, усе яны зразумелі, што не 
атрымаецца прылегчы сёння нават на хвілінку. Практычна кожны з партызан 
кагосьці страціў за гады вайны, пазбавіўся дома, забыўся пра нармальны лад 
жыцця. Для многіх вайна ператварылася ў нейкую руціну, плаваючы ў якой, 
пастаянна чакаеш не канца працоўнага дня, а кулі, што прастрэліць сэрца. У 
частых размовах яны дзяліліся надзеяй на светлую будучыню, планавалі, як 
будуць аднаўляць дом або нарэшце запросяць тую самую адзіную на 
спатканне, часта ўспаміналі каляровыя карцінкі з мінулага жыцця. Але ніхто 
ніколі не казаў аб сваіх пачуццях, тым глыбокім і патаемным, што прымушае 
ўскокваць сярод ночы або гучна срыжытаць зубамі ў сне. У час такіх размоў 
Фёдар таксама імкнуўся схаваць свае адчай і безвыходнасць глыбока ўнутры. 
Час ад часу гэта атрымлівалася, часам не. Але вынік усё роўна быў адзін: на 
наступную раніцу мужчына прачынаўся з пустэчай усярэдзіне. 

У яго не было жадання, каб усе хутчэй скончылася, паколькі кожная 
выпушчаная ім куля перазапускала яго астываючае жыццё, даючы хоць 
нейкую іскрынку існавання. І так Фёдар жыў з дня ў дзень, чакаючы новага 
бою. 

Так было. Да сённяшняга дня. Таму што сёння чамусьці вугольчык 
надзеі на лепшае, на нейкія паварот у ягоным жыцці пачаў чырванець. 

– Гэта што? Машына? – здзіўлена спытаў сусед Фёдара па левую руку. 
Раптам акруга выбухнула ад рову матораў, а памяшканне напоўнілася 

яркім святлом фар, што прарываліся бесперашкодна праз вокны і шчыліны ў 
сценах. 

– Кладзіся! – закрычаў камандзір, а ў наступную секунду куля прайшла 
скрозь шкло і ўпілася ў яго чэрап. Цела грузна ўпала на падлогу, зламаўшы 
пару дошак. 

Фёдар звар’яцела глядзеў на забітага камандзіра, пакуль свінцовы 
дождж ірваў драўляныя сцены. Усё навокал перамяшалася. Хтосьці падаў, 
зрэзаны кулямі, нехта паранены дзіка верашчаў ад болю. А Фёдар бачыў 
толькі распластанае цела камандзіра. Хтосьці моцна пхнуў яго, і ён таксама 
ўпаў на падлогу. Не было болю, а толькі стомленасць. І тут убачыў, як міма 
праляцела граната, стукнулася ў сцяну і каменем упала каля цела некага з 
партызан. Раздаўся выбух – і суцэльная цемра… 

Фёдар прыйшоў да сябе, стоячы на каленях перад нямецкім афіцэрам. 
Левая палова яго твару дзіўна здранцвела, рука з таго ж боку не рэагавала, 
але, відавочна, засталася на сваім месцы. Яму не было холадна, не было 
горача, а час ператварылася ў глейкую кашу. 
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Афіцэр у строгай форме нешта крычаў. Крычаў на рускай, і даволі 
чыстай мове, але Фёдар нават не спрабаваў слухаць. Партызан здзіўляўся 
таму, наколькі добра ён ацалеў пасля выбуху, што яго вывалаклі на допыт. 

Двое салдат прыцягнулі яшчэ кагосьці і нядбайна кінулі побач з 
мужчынам. Гэта быў Антон – малады хлопец, які толькі перад вайной 
скончыў школу. Бачыш, і ён нейкім цудам пазбег сустрэч і з кулямі, і з 
гранатамі. Мабыць, паспеў схавацца. Усё роўна не пашанцавала. 

Антон свідраваў вытарашчанымі вачыма Фёдара і паўтараў адну і тую 
ж фразу. Мужчына сабраў усе сілы, каб разабраць, якую. 

– Мы павінны былі перамагчы, мы павінны былі перамагчы, мы 
павінны былі перамагчы ... – няспынна гаварыў Антон. 

Фёдар пастараўся ўсміхнуцца, але зразумеў, што ні чорта ў яго не 
выйшла. 

– Вось ён зараз наставіць на цябе пісталет, а ты ўсміхніся яму прама ў 
рожу. Тады, лічы, перамог. 

І стомлена прыплюшчыў вочы. Здавалася, галава зараз узарвецца ад 
болю. Немец зноў нешта гаварыў, але ўжо больш спакойным голасам. 
Пачуўся стрэл. Антон заваліўся на бок і знерухомеў. Фёдар сабраў апошнія 
сілы і ўзняў вочы на афіцэра. 

– Ён не паслухаў цябе, – сказаў немец. – Памёр плачучы. А ты 
паступіш так, як раіў? 

– З усмешкай, – пацвердзіў Фёдар і адчуў, як тузануўся правы куточак 
яго рота. 

– Малайчына, – з павагай заківаў афіцэр і падняў руку з пісталетам. 
Выбліск Фёдар заўважыць не паспеў. 

 
 

Мельникова Дарья 
Сектор педагогического сопровождения и развития творческих инициатив 

руководитель Демидова Лидия Анатольевна 
Межгосударственное образовательное учреждение высшего образования 

«Белорусско-Российский университет» 
 

ВОЙНА В ИСТОРИИ МОЕЙ СЕМЬИ 
 

Федор Никитович Мельников, мой дедушка, точнее, прадедушка - 
участник Великой Отечественной войны. Сведения об участии Федора 
Никитовича в войне приходилось собирать буквально по крупицам, так как 
он относился к числу людей, которые не любили вспоминать о ней. Слишком 
болезненными были воспоминания… 

Родился Федор Николаевич 20 сентября 1922 г. в деревне Старая 
Трасна Быховского района (Никоновский сельсовет). По национальности – 
белорус. Светло-голубые глаза, светлые волосы – типичный облик 
деревенского паренька. С детства Федор был занят тяжелым 
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сельскохозяйственным трудом: пас коров, водил лошадей в ночное, пахал, 
сеял, косил, делая все то, что и его сверстники – такие же деревенские 
мальчишки. Тяжелая физическая работа в детстве наложила отпечаток на его 
характер: он стал стойким, готовым к любым трудностям.  

Образование Федора составило 5 классов. Школа находилась далеко. В 
любую погоду приходилось идти пешком за несколько километров. Однако 
учиться он любил и на всю жизнь сохранял тягу к новым знаниям, был 
любознательным, имел хорошую память. Даже в пожилые годы быстро 
запоминал фамилии политиков, которых показывали в новостных 
телевизионных программах, героев кинофильмов. Дедушка очень любил 
читать, особенно художественную литературу. Быстро запоминал имена 
главных героев, точно пересказывал сюжеты произведений. 

Война пришлась на молодые годы моего дедушки. Он видел все: 
отступление Красной Армии, крушение надежд на быструю победу над 
врагом. Но он продолжал верить, что победа наступит, и враг будет 
побежден. 

После установления оккупационного режима молодой Федор ушел к 
партизанам. О своей деятельности в рядах партизан он нам не рассказывал, 
но можно утверждать, что ему, как и миллионам советских людей, пришлось 
испытать тяготы военного времени: голод, отсутствие самого необходимого, 
болезни, страх. Он видел смерть… Страх в душе со временем стал 
привычным, война стала восприниматься как обыденность. Жизнь 
продолжалась даже в условиях военного времени. Ему, молодому юноше, 
хотелось бегать на танцы, ухаживать за девчатами. Страшная судьба была у 
его будущей жены – юную Ниночку угнали на работы в Германию. Надежда, 
что она вернется, гасла с каждым днем.  

С февраля 1944 г. дедушку забрали в Красную Армию. Местом 
призыва стал Быховский РВК Могилевской области. В звании ефрейтора он 
проходил службу в 401-м отделении пулеметно-артиллерийского батальона 
119УР33А.  

В 1944 г. врага погнали с белорусской земли. Федор Никитович был в 
числе тех, кто гнал врага и освобождал захваченные фашистами территории. 
Был награжден медалью «За отвагу». Получил ее за участие в 
наступательном бою 22-23 апреля 1945 г. на плацдарме на Западном берегу 
реки Одер в районе Цильтендорф. Дедушка был наводчиком станкового 
пулемета, поддерживал штурмующую группу. Искусно маневрируя и смело 
продвигаясь вперед, метким огнем пулемета подавил один ДЗОТ и две 
огневые точки противника, чем обеспечил продвижение вперед штурмующей 
группы и содействовал занятию первых траншей противника. При штурме г. 
Цильтендорф огнем своего пулемета прикрывал атакующие группы, чем 
содействовал успеху наступления.  

Попав в Германию, дедушка Федор с интересом наблюдал за местными 
жителями: женщинами, детьми, стариками, а те также, как он когда-то, 
испуганно смотрели на воинов, пришедших издалека. Но дедушка не мог 
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причинить им вред, так как всегда отличался неисчерпаемой добротой. Он 
жалел голодных немецких детишек, больных стариков. Его удивила 
немецкая хозяйственность: чистота в домах и погребах. Обо всем этом он 
потом вспоминал. 

Дедушка вернулся с войны целым и невредимым, но война наложила 
отпечаток на его физическое здоровье: он болел и заболевания были 
тяжелыми – перенес онкологию. При этом он оставался мужественным и 
сильным – и справился с болезнью. Все трудности ему помогала пережить 
его жена. Любимая Ниночка из Германии вернулась живой, и они 
поженились. В семье родилось двое сыновей: Анатолий и Николай (мой 
дедушка, отец моего папы).  

Дедушка Федор много трудился в колхозе. Работа была тяжелая –  
нужно было восстанавливать и развивать страну.  

Последние годы он жил в семье младшего сына Николая. Его очень 
любили в нашей семье за его необыкновенную доброту. Его жена, бабушка 
Нина, умерла раньше Федора Никитовича и пережить боль утраты он смог 
только в семье сына.  

Дедушка никогда не сидел без дела: ходил в магазин за продуктами, 
выгуливал собаку Линду, читал книги, готовил. Его удивляла новая техника. 
Он говорил, что самым лучшим из того, что придумали люди, является 
стиральная машина-автомат. «Надо же, – искренне удивлялся дедушка, – она 
сама стирает, вот чудо-то…». 

Дедушка умел радоваться успехам других. Когда наша семья 
переезжала в новую квартиру, а дедушки уже не было в живых, он пришел ко 
мне во сне и пожелал счастья.  

Дедушка Федор, мы всегда будем помнить тебя! Мы тебя любим! 
 

Зданевич Анна 
Литературная гостиная газеты «Импульс» 
руководитель Бабич Виталий Владимирович 
Белорусский государственный университет 

информатики и радиоэлектроники 
 

СОН.  Миниатюра. 
 
Я звычайная дзяўчына. І вось да меня «даносіцца» пяшчотны дотык 

матчынай рукі. А яшчэ чую прыемны і такі знаёмы голас: «Пара спаць, 
дачушка!». Як хочацца прадоўжыць гэтыя хвілінкі! Не, трэба хутчэй 
класціся, заўтра рана ўставаць!  

Мой бацька падыходзіць да мяне са шчырай і такой роднай усмешкай: 
«Добрай ночы, дачка!»  

Зараз можна і сапраўды засыпаць… 
А? Хто тут? – рэзка ўрэзваецца мне ў галаву ад незнаёмага шамацення. 
«Чаму так холадна?» – працягваюць цячы думкі, але я не спяшаюся 
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адкрываць вочы… 
ПУХ!!! Чуецца нейкі стрэл недалёка ад мяне з такім шумам, што сэрца 

ад страху хутчэй закалацілася ў грудзях. Адкрываю вочы – вакол лес. 
Ніводнай душы… Паўсюль бруд і ідзе дробны халодны дождж… ПУХ! 
Чуецца зноў стрэл з-за кустоў, адкуль чуваць нечыя галасы: 

– Дзе хаваюцца партызаны? – крычыць грубы мужчынскі голас 
незнаёмага мне акцэнту. 

«Партызаны?» – зноў залазяць думкі ў маю галаву. 
– Злітуйцеся, злітуйцеся! Не ведаю! Прашу, не кранайце дзяцей! – 

плача жаночы галасок. 
ПУХ! Зноў стрэл! Здаецца, мацней за той. 
– МАЦІ! – чуюцца дзіцячыя галасы. 
– Schweigen, ich werde töten!1 – зноў вые жорсткі голас. 
Я падыходжу бліжэй да кустоў і бачу заплаканыя твары зусім 

маленькіх дзяцей над целам забітай жанчыны. 
«Дзе я? – дрыжучы, падымаючы брудныя рукі да мокрага ад поту і слёз 

твара, думаю я. – Гэта… Вайна?» 
ПУХ! ПУХ! ПУХ! 
– Дзеці! 
– Beweg dich nicht, ich werde schießen!2 – аглушаюць мяне словы 

ззаду… 
Дрыжыкі. Халодная сталь датыкаецца да майго цела. Вочы 

заплюшчваюцца. І сэрца быццам бы спыняецца, і перастаюць працаваць усе 
органы, каб выціснуць з мяне апошняе... 

 
Маці! – крычаў мой голас, пакуль вочы зноў не убачылі знаёмы з 

дзяцінства пакой. Зноў ноч, а вакол мокрая ад поту бялізна. З халодных рук 
быццам выйшла ўся кроў, калі я дакранулася да застылага ад жаху твара. 
Няўжо, гэта ўсяго толькі сон?.. 

І зноў, і зноў ўсплывалі ў маёй памяці і дзеці, і жанчына, і жахлівыя 
цені бязлітасных крывапіўцаў… Нікога. Яны не шкадавалі нікога. Як 
жудасна, як жудасна! А колькі яшчэ!? Колькі яшчэ было такіх жанчын і 
дзяцей? А колькі яшчэ было крыві? Болю? Пакут? Як жудасна!.. 

Ранак яшчэ не наступіў… А я, лежачы ў ложку, пад цёплай коудрай 
зараз думаю пра тых, хто забяспечыў мне, маім бацькам, сябрам, знаёмым і 
ўсім-усім шчаслівае жыццё ў міры і спакоі. Для нашага пакалення гэта ўсё 
настолькі далёкае па часе, што ўспрымаецца як штосьці неверагоднае, як тое, 
што ніколі не можа адбыцца з табой. Але зараз я зразумела… Я буду ведаць! 
Я буду памятаць! 

Дзякуй Вам!  

                     
1Маўчаць, а то заб'ю! 
2Не рухайцеся, буду страляць 
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Бурачкова Елизавета 
руководитель Ядловская Лариса Николаевна 

Белорусский государственный педагогический университет  
имени Максима Танка 

 
ИСТОРИЯ ОДНОГО СОЛДАТА 

Драматургическое эссе 
 
…Папа влетел в комнату как ураган: «У тебя есть ровно 15 минут, 

чтобы собраться!» 
Куда мне нужно собираться я выяснить не успела, но раз отец сказал, 

что надо – ничего не остаётся. День был особенно жаркий, и даже раскрытые 
настежь окна не спасали от июльской духоты, а солнце светило особенно 
ярко.  

Лето – моя любимая пора года, в том числе потому, что не нужно долго 
одеваться. Я была готова уже через несколько минут.  

Собравшись, я увидела родителей, которые о чём–то спорили: 
– В чём дело?  
«Помнишь, когда ты была совсем маленькой, мы часто ездили к 

домику в деревне, который остался ещё от бабушки?» – спросила меня мама, 
передавая папе большой пакет с каким–то тряпками и щётками.  

– Помню, конечно, но мы же не были там уже лет десять.  
– Изредка папа заезжал туда и проверял, всё ли в порядке. А сегодня 

мы поедем туда все вместе. Мы решили его продать.  
Уже через полчаса я ехала и думала: «Что за глупость? Вместо того 

чтобы сейчас наслаждаться летними каникулами и отдыхом с друзьями, я 
должна сидеть в старом доме, в компании родителей, ненужного старого 
хлама и пыльных воспоминаний…». 

Наконец, машина развернулась и остановилась у крепкого, на беглый 
взгляд, дома. Участок, на котором стоял дом, был небольшим. Несложно 
понять, что тут давно уже никого не было – трава почти по пояс, за кронами 
деревьев совсем не видно солнца, а дорожка к дому поросла крапивой и 
одуванчиками. Отец вышел первым и, достав ключи, пошел открывать дом. 
Я прошла вслед за ним, пока мама закрывала машину. В воздухе летали 
частички пыли, но пахло приятно – летом, бабушкиными старыми вещами. 
Такой запах сразу навевает мысли о лете в деревне, ранних подъёмах с 
песнями петухов и настоящих приключений. Прямо на входе папа 
остановился. 

– План такой: мама приберётся на кухне и в спальне, ты, – широко 
улыбаясь, он взглянул на меня, – идёшь на чердак, а я приведу в порядок 
двор. На старт, внимание, марш. 

Я нехотя поплелась наверх, предвкушая многочасовую уборку. Мне 
даже не выпало шанса осмотреть дом, освежить воспоминания – сразу за 
работу. За чердачной дверью меня дружелюбно встретили хозяева этого 
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помещения – забытые богом вещи и грязное окно с треснувшей рамой. 
Я подошла к ближайшей коробке, сдула с неё пыль и открыла. Внутри 

было много непримечательных вещей: старый почерневший кулон, 
«кировские» карманные часы, какая–то размытая фотография, на которой 
были толи люди, толи берёзы и стопка перевязанных писем. Ничего 
интересного, как мне показалось, пока не заметила на самом дне коробки 
книгу. Обложка коричневого цвета была наполовину сожжена. Я открыла её 
на первой странице и прочитала: «Дневник И. Мятина». 

Дневник! Ни секунды не раздумывая, я стала читать дальше. 
 
«13 сентября 1940 г. 
 
Меня зовут Ваня, и сегодня мне исполнилось 18 лет. Не знаю, откуда 

Зоя взяла это, но она подарила мне его сегодня. Мне сначала показалось, что 
это снова какой–то учебник, она же постоянно что–то читает, но она 
сказала, что это Дневник. Спрашиваю её: «Зачем мне дневник? Я что, в 
школе?» Но она рассмеялась и сказала, что это нужно для того, чтобы 
записывать сюда свои мысли. Не знаю, зачем мне обязательно нужно 
записывать свои мысли – писать не люблю, а читать люблю ещё меньше. 
Лучше бы она подарила мне новый молоток, честное слово. Как ей повезло, 
хоть она и такая глупенькая, но – любимая». 

 
 «3 ноября 1940 г. 
 
Совсем недавно родилась сестричка, Валя. У неё самые голубые глаза 

на свете. Я понял, что люблю её, как только увидел. Скорей бы она выросла 
и могла понимать, тогда бы я с ней игрался, хвалил и гулял». 

 
«23 ноября 1940 г. 
 
Мама стала часто плакать. Она постоянно слушает радио и 

повторяет: «Бедные поляки! Нас тоже это ждёт!» 
Глупость какая. Никакая война до нас не дойдёт. Пуганые мы уже, 

знаем. Лучше бы она за Валю так волновалась, ребёнок же всё чувствует. 
Мама заплачет – и она заплачет.  

Папа берёт меня на завод работать в будущем месяце, дед Гриша уже 
почти совсем слепой, а я рукастый, я там всё уже знаю. Вот годик – другой 
поработаю, и мы с Зойкой поженимся, я твёрдо решил».  

 
«2 января 1941 г.  
 
Вот и Новый Год! Мама приготовила голубцы, я их жуть как люблю. 

Мне подарили новенькие карманные часы с чёрной надписью внутри 
«им. Кирова». Ребята во дворе увидят – обзавидуются. Папа маме цветы 
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подарил. Живые! А я для Зойки купил кулон. Красивый, в виде розы. Думаю, ей 
понравится. Вале мы пока ничего не дарили, она же совсем маленькая, но 
когда она вырастет, обязательно подарю ей такой же». 

 
«4 января 1941 г.  
 
Мама опять плачет. Ну как ей объяснить, что это всё враки? Какая 

война? Не допустят у нас этого, я уверен. Женщины такие глупые…». 
Дальше несколько страниц были вырваны. 
 
«5 мая 1941 г. 
 
Мы с Костей, моим старым товарищем, всё чаще ходим за город: 

сидим на лесополосе, жуём соломинки и вспоминаем школу. Иногда он 
крадёт у отца сигарету–две, и мы вместе их курим. Сигареты «Астра». 
Мне не нравится, но он говорит, что это отличная штука, поэтому я делаю 
вид, что согласен с ним. Теперь и Зоя плачет. Она стала очень печальной, 
хотя школу заканчивает круглой отличницей. Они с мамой словно 
сговорились. Отец говорит, что женщинам можно это простить – они же 
всего на свете боятся. Ещё он говорит, что если будет война, то второй 
раз он такое не переживёт. Ему было 10, когда закончилась Первая 
Мировая. Мне тоже становится тревожно, я специально не слушаю радио и 
мало бываю дома. Мне всего 18 лет, вся жизнь впереди…». 

 
«7 июня 1941 г.  
 
Война будет. Теперь и я в это верю. Костя говорит, что пойдёт на 

фронт. А ведь он на полгода младше меня. Если уж он пойдёт – то я 
впереди. Маме я об этом говорить пока не буду. Зое тоже.  

Они обязательно будут меня отговаривать, как пить дать. Да только 
я не трус и никогда им не был». 

 
«22 июня 1941 г.  
 
Мама уже не плачет. Она сидит весь день как каменная. В глазах 

пусто, руки теребят кухонную скатерть, а она всё повторяет: «Война, 
война…». 

Прибежал Костя, возбуждённый, стал кричать что–то про армию, 
военных и оружие. На Всесоюзном радио сегодня объявили: «Внимание, 
говорит Москва. Передаем важное правительственное сообщение. 
Граждане и гражданки Советского Союза! Сегодня в 4 часа утра без 
всякого объявления войны германские вооруженные силы атаковали границы 
Советского Союза. Началась Великая Отечественная война советского 
народа против немецко–фашистских захватчиков. Наше дело правое, враг 
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будет разбит. Победа будет за нами!». 
Я эти слова почти наизусть запомнил, память у меня хорошая. Папа 

молится впервые в моей жизни. А что будет с мамой? А с Зоей? А маленькой 
Валей?». 

 
«23 июля 1941 г. 
 
Нас призвали в армию. Всех скопом – меня, Костю, папу, дядю Володю 

и даже папиного брата, которому было девять, когда началась Первая 
Мировая война. На обороте повестки указания: голову остричь наголо, 
иметь с собой документы и продукты, громоздких вещей не брать. До сих 
пор кажется, что всё это просто какой–то кошмар». 

 
«24 июля 1941 г. 
 
Сегодня еду на фронт. Мама впервые за три дня заговорила. Мы с 

отцом уже попрощались с ней. Мама, родная моя кинулась нам в ноги и 
стала умолять бежать. Трудно признаться, но бежать очень хотелось. 
Только я не трус. 

Пока ехали, папа плакал и целовал мамину фотографию. При нём я не 
даю себе послаблений, не говорю, что страшно. Пусть знает, что я – 
мужчина. И я не трус!». 

«5 августа 1941 г. 
 
Первую ночь было страшно. Я никогда не слышал свист пуль и не видел 

столько крови. Мама написала срочное письмо: «Дядя Серёжа повесился. 
Оставил только записку, где сказал, что вторую войну не пережил бы. Она 
говорит, что не винит его, и чтобы я не говорил отцу. А я думаю, что это – 
не мужской поступок, он – не мужчина! Мы все здесь каждый день боремся, 
рискуем умереть, а он умер, даже не попытавшись бороться. Как можно 
самолично лишать себя жизни, когда в каких–то пятистах километрах 
умирают мальчики – мои ровесники? Вчера я видел, как одному разорвало 
живот. Я подполз к нему, говорю: «Брат, держись, тебе помогут, тебя 
спасут…», – а он только сквозь стиснутые зубы и боль прошептал: «Маме 
не говорите…». Но мы ещё поборемся, я даю слово». 

 
«17 августа 1941 г. 
 
Вчера Косте оторвало ногу. Прямо при мне. Только, вот мы сидим в 

окопе, шутки шутим – через мгновение уже бежим, стреляем. А ещё через 
мгновение – он уже не бежит. Его отбросило, как куклу. Он орёт, а изо рта 
кровь и зубов там почти нет. И нога одна, а вместо второй…  Даже писать 
об этом не могу. Я его дотащил до окопа, а он плачет и просит его убить. 
Только закрою глаза, как в носу запах крови, в ушах эта поганая немецкая 
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речь и крики, крики, крики. 
Папу я уже неделю не видел. Его перебросили к танкистам, что с ним 

один Бог знает…». 
 
«10 сентября 1941 г. 
 
Я в лазарете. Написал маме вчера, что всё со мной хорошо, жив 

здоров. А сам не чувствую ничего ниже пояса и вместо левой руки кусок 
мяса. Сказали, будут оперировать, выживу. Только я знаю, что нет. 
Медсестричка такая хорошая, каждый вечер песни нам поёт. Может и 
прорвусь. Жаль только, что Зою я так и не увидел». 

 
«17 сентября 1941 г.  
 
Так больно умирать. Мне всего 18 лет…» 
 
Следующие листы были пусты. Последний был измазан грязью и 

кровью, а чернила были размазаны. 
Я вытерла слёзы и стала открывать конверт за конвертом. Это были 

письма бабушки. Из них стало ясно, что она работала медсестрой в том 
самом лазарете. Молодой парнишка без ног и с раздробленной левой рукой 
рассказывал ей о своей невесте Зое, родителях и лучшем друге Косте. Он 
часто плакал, но только ночью. Не понятно, от боли или потому что ему было 
страшно. Война – это всегда страшно. И женщине, и мужчине, и ребёнку, и 
старику. Его должны были оперировать утром 18 сентября 1941 года, но за 
день до этого он подозвал её и попросил передать своей невесте дневник, а 
маме – карманные часы и такие слова: «Дядя Серёжа не предатель и не трус – 
он просто человек…». 

Когда мою бабушку и ещё троих вымученных и несчастных женщин 
вернули в родной город, она принялась искать невесту Ивана Мятина. Зоя 
была еврейкой, больше бабушке ничего не сказали… 

Бабушка хранила все вещи этого мальчика, потому что считала, что он 
будет жив, пока эта память о нём будет жить. Она долгие годы пыталась 
найти его маму, но та числилась в сводках «Пропавшие без вести». 

Я сидела на грязном полу чердака и спрашивала себя: «Почему всё так 
несправедливо?! Юноши умирали на войне, которая никому ничего хорошего 
не принесла. Ване было всего 18. А как же его папа, мама, маленькая Валя?» 

И тут меня осенило: Валя! Невесту солдата, скорее всего, убили, его 
маму тоже найти не удалось, но сестричка… Может её найти можно? 

В интернете на запрос «Валентина Мятина» не удалось ничего найти. 
Тогда я поспешила к родителям – может папа знает, что делать. 

– В доме точно осталась старая советская адресная книжка. Быть 
может, там ты найдёшь свою Валю. Он достал для меня ту самую книжку и 
стал ждать. 



КОД ИСТОРИИ: РОВЕСНИК. ПОДВИГ. ПОБЕДА 

98 

 

Я и не надеялась на успех, но заметила знакомую фамилию и охнула: 
«Она!». 

«Вам нужно ехать», – произнесла мама, наблюдая за мной всё время, 
пока я рассказывала о своей находке и искала адреса. – «Это не просто вещи. 
Это часть истории семьи, память. Такое дорогого стоит». 

Папа кивнул ей и сказал, что подождёт меня в машине. 
Дом той женщины, которую мы сейчас искали, был совсем недалеко. Я 

прошла к калитке и увидела совсем старую бабушку во дворе. 
– Добрый день, милая. Чего ты хочешь? 
– Добрый день. Скажите, может, вы знаете девушку, которая жила 

здесь? Это было очень давно, её зовут Валентина Мятина. Но, может, она 
вышла замуж… В общем, мне нужно передать ей что–то крайне важное.  

– Чего ж не знать? – улыбнулась она, – Это я и есть, Валя Мятина. А 
что у тебя для меня такое важное? 

Папа передал мне коробку, а я в свою очередь показала её «маленькой 
Вале», которая уже была совсем не маленькой. 

– Это принадлежало вашему старшему брату. 
Она внимательно изучила каждый предмет, вчитывалась в каждое 

написанное слово. У старушки тряслись руки, а мое сердце – бешено 
колотилось. 

– Спасибо тебе, девочка. То, что я после стольких лет получаю всё это 
– настоящее чудо. Это же всё, что у меня от брата осталось. 

Всю обратную дорогу, папа сидел, вцепившись в руль, а по его щекам 
текли слёзы…  

Ваня Мятин – солдат, мой ровесник! Таких как он было тысячи, сотни 
тысяч. Совсем юных, любящих своих маленьких сестрёнок, полных 
надежд… и – очень смелых! За спасение Родины, своих любимых отдавали 
самое ценное – жизнь!  

Нельзя, нельзя, нельзя забывать… Возможно, память, только память 
способна уберечь нас от ужасов войны, от ошибок прошлого. 
 
 

Лойко Виталия, Михеенко Илья, Лучина Анастасия, Лобач Майя 
Редколлегия газеты «Uni агро» 

руководители Серехан Ольга Владимировна, 
Бобнис Виктория Валерьевна 

Гродненский государственный аграрный университет 
 

75-ГОДОВЩИНЕ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ ПОСВЯЩАЕТСЯ 
«МЫ ПОМНИМ» 

 
…Эти очерки о тех, кто прошел трудными дорогами войны, о тех, 

кто видел и прочувствовал тяготы и ужасы этого времени, о тех, кто 
выстоял, выжил и рассказал своим внукам и правнукам о войне, о наших 
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родных и близких людях, которые внесли свою частицу в Победу над 
фашизмом. Беларусь помнит. Мы помним. Я помню. 

 
Мы помним: Виктория Бобнис, секретарь первичной организации 

ОО «БРСМ», Евгения Бобнис, магистрант. 
Война... Сколько боли, отчаяния, слез и потерь заключено в этом 

страшном слове! О каждой войне люди помнят бесконечно долго. Спустя 75 
лет человечество не забыло о кровавой Великой Отечественной войне, 
унесшей миллионы жизней и причинившей боль миллионам семей. Та война 
ядовитой ржавчиной расползалась по человеческим судьбам, калечила, 
корежила, с корнем вырывала счастье и спокойствие. Не обошла боль 
стороной и нашу семью. 

В 1939 году Западная Беларусь находилась в составе Польши. В то 
время, когда 1 сентября Германия напала на Польшу, мой прадед Франц 
Юстинович Стефанович служил в польской армии и принимал 
непосредственное участие в боях с немецко-фашистскими захватчиками. 
Второй раз он попал на фронт в 1944 году и выжил, вернувшись домой с 
контузией головы. 

С приходом войны на фронт ушел один из наших прадедов - Филипп 
Михайлович Зименский, работавший до войны сельским учителем. Он был 
вынужден оставить пятерых сыновей, рано простившихся с детством. 

«Голод - не самое ужасное, что приходит с войной. Дети собирали в 
лесу желуди, мать делала из них муку и пекла лепешки, лелея мысли о 
светлом будущем. Гораздо тяжелее было справиться с вечным чувством 
страха. В 1943 году пришло извещение о том, что муж и отец пропал без 
вести, и только спустя 30 лет семья узнала, что наш прадед, командир 
взвода 347 стрелковой дивизии, Зименский 

Филипп Михайлович, героически погиб в бою 2 января 1943 года и 
захоронен в братской могиле в Северной Осетии». 

Наш третий прадед, Дмитрий Гаврилович Хорошилов, на фронт попал 
в возрасте 25 лет. Он служил в воздушно-десантных войсках, затем 
командиром орудия в артиллерийском истребительном полку, командиром 
орудия в 66 стрелковом полку, командиром орудия в гвардейской стрелковой 
дивизии. Он прошел всю войну и Победу встретил в Чехии. Он выжил, но на 
душе у него на всю жизнь осталась рана. Его единственная дочь родилась в 
августе 1941 года, из-за войны прадед не видел ее первых шагов, не слышал 
ее первых слов. 

Наши прадеды, как и другие солдаты, не посрамили честь мундира, 
выдержали все испытания, отстояли Родину до конца. Война, как боевой 
осколок, навсегда осталась в памяти каждого из них.  

Мы все благодарны им за возможность спокойно жить, строить свое 
счастье рядом с любимыми людьми, мечтать, планировать своё будущее, 
засыпать без выстрелов и криков. Бесконечная благодарность, вечная память 
и гордость – вот наш долг перед Великим подвигом наших дедов и прадедов! 
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Мы помним: Александра Ольшевская, студентка 4 курса 
экономического факультета. 

Всё дальше и дальше в историю уходит героическая и трагическая 
эпоха Великой Отечественной войны, которая стала суровым испытанием 
для всего советского народа. Моим современникам трудно представить, 
сколько пришлось пережить всему народу в целом, и каждому человеку 
лично в это роковое время. 75 лет назад завершилась Победой нашего народа 
страшная война, унесшая миллионы жизней, изломавшая сотни тысяч 
человеческих судеб, разрушившая до основания города и сёла… 

Буквально в каждую семью проникла ВОЙНА! На фронт ушли 
сыновья, мужья, дочери, жены. Эта война не обошла стороной и нашу семью. 

Я хочу рассказать про судьбу моей прабабушки Лазарович Анны 
Львовны, которая прошла через трудные испытания военных лет и была 
награждена медалями «За боевые заслуги», «За оборону Сталинграда», «За 
отвагу», также многими советскими медалями послевоенного периода. 

Прабабушка была единственной участницей битвы под Сталинградом 
из нашего Берестовицкого района. Двести дней и ночей – с 17 июля 1942 года 
до 2 февраля 1943 года – продолжалась Сталинградская битва при 
непрерывно возрастающем напряжении сил обеих сторон. Она явилась 
решающим и переломным сражением Второй мировой войны. Стойкость и 
титаническое противостояние врагу защитников Сталинграда вызывает у нас 
чувство гордости и благодарности к воинам, победившим фашизм. И хотя 
моей прабабушки уже нет, она ушла из жизни 5 лет назад, события тех лет, о 
которых она рассказывала нам, своим правнукам, остались в моей памяти. 

На фронт прабабушка ушла по призыву комсомольской организации. 
Сначала солдатами Красной армии стали ее двое братьев, Иван и Александр, 
а затем она, совсем юная, прибавив себе возраст, их младшая сестра. Время 
для Родины тогда, в начале 1942-го, было очень трудным. Враг стремился к 
Волге, рвался отрезать от Москвы экономически важный регион страны. 

Из воспоминаний моей прабабушки Лазарович Анны Львовны. …Их 
было двести молодых девушек – будущих разведчиков-наблюдателей. Перед 
отправкой на фронт они срочно проходили обучение. Изучали различные 
типы немецких самолетов, учились распознавать их по гулу моторов в небе, 
а также приобретали умение и навыки работы с радиостанцией. 

Перед девчонками ставилась конкретная и очень ответственная задача: 
своевременно предупреждать о воздушных налетах врага, давать для 
артиллеристов-зенитчиков как можно более точные данные. Учеба была 
очень непродолжительной, и вскоре девушек отправили на фронт. Их 
наблюдательные посты находились на переднем крае, и боевая работа 
проводилась под огнём противника. 

– Мы очень старались, тщательно выверяли свои данные, чтобы как 
можно точнее передать нашим зенитчикам курс фашистских 
бомбардировщиков, – вспоминала прабабушка, рассказывая нам. – И как же 
радовались, когда воздушные стервятники взрывались от своего же 
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смертоносного груза! Враг нещадно бомбил город. Вздымались на воздух, 
горели дома, заводы, фабрики. Казалось, что горела сама земля и само небо. 
Наш 10-й отдельный батальон находился в самом центре этого ада. И как 
мы были благодарны командиру батальона А.П. Туровскому, который, как 
родной отец, заботился о нас, несмышленых 18-19-летних девчонках, 
оберегал от подчас неминуемой смерти. 

Наблюдательные посты 10-го отдельного батальона некоторое время 
находились и на Мамаевом кургане. На этой возвышенности на правом 
берегу Волги, в Центральном районе Сталинграда, ожесточенные бои шли 
200 дней. Над курганом беспрестанно кружили фашистские самолеты, 
сбрасывали бомбы различного веса, как ливнем сыпались мины и снаряды, 
вокруг бушевало море огня и едкого дыма. На этой обожженной, изрытой 
снарядами и осколками территории девчонки проявляли и военное 
мастерство, и мужество. – Здесь мы не только определяли курсы 
вражеских самолетов, но и направление движения танков, размещение 
огневых точек, пулеметных гнезд, – вспоминала она, со слезами на глазах. 
Фашисты атаковали возвышенность на правом берегу Волги (Мамаев 
курган), и нашим девчонкам вместе с солдатами не однажды доводилось 
отбивать их атаки. Враг упорно рвался к Волге, стремился окружить 
Сталинград. И его защитники проявили невероятное мужество, твердость 
духа. Зенитчики, которым мы передавали свои данные, вели огонь даже с 
плавучих барж, солдаты стреляли по врагу со всех видов стрелкового 
оружия. 

Очень интересным был рассказ прабабушки о переправе через Волгу: 
10-й отдельный батальон получил приказ срочно переправиться через реку. 
Переправлялись девчонки ночью, но светло было, словно днем. Горел город, 
и горела Волга от разлитой нефти. 

– Никогда не забуду, как добирались с кургана к переправе, – глубоко 
вздохнув продолжала прабабушка. – Спускаться было очень тяжело и очень 
страшно. Вокруг свистели пули, а с неба сыпались бомбы, но как раз не это 
сильно пугало нас, а то, что земля была буквально усеяна убитыми и 
ранеными. На переправе нас ждали баржи. И ступить на них, а затем 
плыть под прицелом самолетов, что зловещими стаями пролетали и 
пролетали, сбрасывая бомбы и обстреливая переправу из пулеметов, было 
тоже очень страшно. Вода в реке, казалось, кипела. Многие их тех, кто 
переправлялся тогда, так и не доплыли до противоположного берега… 

Перед нами была поставлена задача: в самый короткий срок вырыть 
котлован для подземного завода по выпуску артиллерийских снарядов. И 
бойцы батальона делали это под огнем противника, подчас мы валились с 
ног от усталости, заматывали тканью распухшие от мозолей руки. Но 
задача была выполнена в срок: установили и наладили оборудование. И вот 
завод стал выпускать снаряды. Наши девчонки выполняли по несколько 
норм, но фронтовики, приезжая за все новыми боеприпасами, просили нас: 
«Миленькие, сделайте больше. От вас зависит оборона Сталинграда». И мы 
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делали невозможное, удивляясь, откуда только берутся силы. – А потом 
наш батальон прошел через Ростовскую область, через Беларусь, – 
продолжала она, уже улыбаясь, здесь я и встретила Победу. 

Многих боевых подруг забрала у неё война. Белорусская земля стала 
для неё вторым родным краем, тут она встретила свою судьбу, тут выросли 
её дети, внуки, подрастают правнуки. Тут она каждый год встречала День 
Победы. 

Я очень горжусь тем, что мне выпала честь быть правнучкой такого 
замечательного человека, что мне посчастливилось из первых уст слышать 
историю Великой Отечественной войны, которую я обязательно в будущем 
расскажу своим детям, внукам, а может быть и правнукам. Я помню, я 
горжусь! 

Мы помним: Виталия Лойко, студентка 4 курса факультета 
защиты растений. 

Мой прадедушка, Сипливеня Николай Антонович, до войны работал 
агрономом в колхозе. 27 июня 1941 года был призван на службу в 246 
стрелковый полк. Он доблестно служил, смело шёл в бой. Мог быть в числе 
солдат, дошедших до Рейхстага, но судьба распорядилась иначе. Во время 
продвижения по Берлину им не удалось избежать атаки немецких войск. От 
взрыва воздушной бомбы он получил контузию. Прадедушка рассказывал, 
как его спасала молодая медсестричка, вытаскивала из окопа, приводила в 
чувство. Он всегда с особой благодарностью вспоминал о той хрупкой и 
отважной девушке. 

За время службы был награждён медалями: «За победу над 
Германией», «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина», Орденом 
Отечественной Войны ІІ степени. 

По возвращению с фронта у Николая Антоновича появились новые 
трудности. Надо было строить дом, участвовать в восстановлении местного 
колхоза, растить детей, жить .... Но и на жизненном фронте он прошёл свой 
сложный путь, принеся немало пользы своей родине, за что и был награждён 
медалями «Ветеран труда» и «За доблестный труд». Я всегда вспоминаю о 
прадедушке с теплотой в сердце и очень им горжусь. 

Мы помним: Илья Михеенко, студент 4 курса инженерно-
технологического факультета. 

События Великой Отечественной войны затронули каждую семью 
нашей страны. Мой дедушка, Михеенко Николай Титович, родился в 1922 
году в Запорожской области, на Украине. Девятнадцатилетним пареньком он 
встретил войну, и она заставила его очень быстро повзрослеть. В 1942 году 
дедушка попал в плен. Фашисты отправили его в один из крупнейших 
концентрационных лагерей на территории Германии – Бухенвальд. Он сумел 
выжить, выдержать все испытания «лагеря смерти». После того как лагерь 
был освобожден, дедушка вернулся на свою родину – Украину. Через 
некоторое время приехал в город Мосты, Белорусской ССР, где встретил 
свою любовь, создал семью, работал.  К сожалению, подорвав своё здоровье 
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в «лагере смерти», в возрасте 65-ти лет ушел из жизни. Похоронен Николай 
Титович на своей родине, в Запорожской области. 

Война оставила ссадины и шрамы на многих человеческих судьбах. 
Поэтому очень важно хранить воспоминания об этом даже спустя много лет, 
во имя будущего. 

Мы помним: Лучина Анастасия, студентка 2 курса экономического 
факультета. 

Великая Отечественная Война. В каждой семье была общая трагедия, у 
каждой семьи своя история… 

Мой прадед – Криворот Николай Семёнович, родился 22 мая 1914 года, 
в Березинском районе Минской области. Он был рядовым бойцом Красной 
армии, участвовал в освобождении Западной Беларуси в 1939 году, советско-
финской войне (1940 г.). Уже во время Великой Отечественной войны был 
связным в партизанском отряде (отряд Свистунова, командир Криворот 
Степан). В 1943-ем был призван в Красную армию. Моему прадеду 
посчастливилось остаться в живых в годы войны, хотя смерть ходила рядом. 
Дважды был ранен, первый раз получил лёгкое ранение в ногу, второй раз – 
тяжелое ранение руки и контузию. Его отправили на лечение далеко за 
линию фронта – в Грузию, город Кутаиси. Самые горькие и тяжелые 
воспоминания у Николая Семёновича остались про сражение под Ломжей, на 
территории Польши, где погибло много его товарищей – советских солдат. 

В ноябре 45-ого прадед вернулся с войны. Фронтовой путь Николая 
Семёновича отмечен орденом боевой Славы III степени, медалью «За отвагу» 
и другими наградами. После войны работал в колхозе, совхозе, строительной 
бригаде. Каждый год в День Победы он вспоминал своих погибших друзей и 
молился, чтобы больше никогда на нашей земле не было войны. 

Мы помним: Майя Лобач, студентка 4 курса инженерно-
технологического факультета. 

Я люблю весну по-особенному. Люблю усесться на качели, укрыться 
теплым пледом, смотреть на ясное, голубое небо, и слушать трели птиц. 
Люблю это умиротворение и обновление природы.  А ещё каждая весна для 
меня особенная тем, что мы все празднуем День Победы. В это время я 
ощущаю волнение, всегда вспоминаю и горжусь своим прадедом, и всеми 
своими соотечественниками, которые подарили нам Победу и дали 
возможность жить в мирной стране и любоваться светлым и чистым небом. 

Мой прадедушка – Гаркач Григорий Николаевич, родился в 1917 г. в 
деревне Зачепичи Дятловского района Гродненской области. Ещё до войны, в 
40-м году женился на девушке из соседней деревни – Филинович Марии 
Васильевне. Пожили они счастливой семейной жизнью совсем немного, 
молодых людей настигла война. 

С самых первых дней мой прадед ушёл на фронт, был танкистом. В 
1943 г. при форсировании Днепра танк моего прадеда был подорван, горел. 
Прадед получил ранение – пострадала вся правая сторона. В связи с этим 
находился на лечении в госпитале. 
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Долгая разлука с молодой женой и родной деревней подтолкнули 
молодого парня заглянуть хоть на часок в родные места. Вернувшись в 
деревню, прадед попал в руки немцам, и, если бы не добрая односельчанка, – 
был бы расстрелян. Женщина очень хвалила мастерового парня и пообещала, 
что завтра же тот запишется к ним в полицаи. Удивительно, но немцы 
отпустили прадедушку, тем самым дав ему шанс на жизнь. Удача это или 
случайность, но мой прадед остался жив. В ту самую ночь он ушел к 
партизанам, хотя прекрасно понимал, чем это может обернуться для его 
семьи, если немцы узнают. Перейдя линию фронта, он вернулся к себе в 
отряд и продолжил воевать, бороться всеми силами с фашистами. Мой 
прадед участвовал в битве на Курской дуге. Боевые дороги приводили его в 
разные места. Он всегда шёл гордо, с высоко поднятой головой, он знал, что 
в руках каждого человека есть пусть маленькая, но частичка Победы. 

Прадед прошёл всю войну, и День Великой Победы над фашизмом 
встретил в Берлине. Страшная, пылающая война была окончена. Мы 
одержали Победу! Жизнь продолжается, дома ждала жена. Вернувшись 
домой, в родную деревню, прадед решил идти учиться в Могилёвский 
сельскохозяйственный техникум. После окончания техникума работал 
директором районной машинно-тракторной станции. 

Война напоминала о себе ему всю его жизнь. После ранения осталось 
много осколков, которые врачи не сумели достать. Они со временем 
смещались (особенно на лице), вызывая сильные боли. Прадед разрезал 
бритвой лицо и самостоятельно доставал их. Все осколки он складывал в 
небольшую коробочку, которую хранил и прятал от чужих глаз. 

Знаете, что помогало моему прадедушке в трудную минуту?! Музыка... 
Она шла с ним по жизни. По воспоминаниям дедушки и двоюродной 
бабушки, прадед замечательно пел и немного владел художественным 
свистом. Пел он и в военное время, и в мирное – пора сенокоса это была или 
семейные праздники. Умер прадед 7 ноября в 1955 году. В предсердии 
остался осколок, который впоследствии и стал причиной смерти. Эхо войны 
настигло его уже в мирное время. За свои боевые заслуги прадед был 
удостоен орденами Славы ІІ и ІІІ степени.   Я помню…, я горжусь. 

 
 

Крупская Екатерина 
Клуб юного журналиста «36 и 6» 

руководитель Дудорга Ева Антоновна 
Гомельский государственный медицинский университет 

 
ВСЕГДА БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ 

 
Доброе утро. Сегодня, очередным ярким осенним днем, оно 

действительно прекрасно. Мне 20 лет, учусь в медицинском, есть любимая 
семья и друзья, могу приготовить себе чашечку ароматного кофе… 
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В мысли о будущем потихоньку вплывают воспоминания… Семейные 
истории…  

Сегодня мы живем в мирной стране. А как было раньше? Мне 20 лет, а 
как жил мой ровесник, прошедший испытание войной? 

Хочу рассказать историю о моем дедушке Жене. Крупский Евгений 
Алексеевич, 1925 года рождения, который в свои 20 лет находился вдали от 
дома. Именно о нем сейчас пойдет речь, о той страшной молодости, которую 
незаслуженно получил он… 

Но обо всем по порядку. 
1941 год.  
В привычную деревенскую жизнь врывается война. Не щадит никого, в 

том числе и 16-летнего мальчишку. Вмиг повзрослевший Женя идет в 
партизаны. Нужно защищать страну, ведь кто, если не он. Отважно 
выполняет страшные задания, отстаивает свой край (тогда он жил в деревне 
Липовки, что в Витебской области).  Нужно ли говорить, что война – 
жестокое испытание на стойкость и силу духа, что проходят его, конечно, не 
все. Появляются предатели. И однозначно сложно представить, что может 
чувствовать молодой парень в момент осознания чужой слабости. Казалось 
бы, вокруг тебя люди, которые полны сил и желания бороться с врагом. И, 
конечно же, победить! Но… оказалось, что и среди своих мог появиться враг!  

Плен. Страх. Бессилие. Злость. Ненависть. Боль. Надежда.  
И это лишь малая часть того, что мог чувствовать Евгений в то время. 
Я ни разу не видела деда Женю… То чудовищное время оставило на 

его здоровье неизгладимый отпечаток, умер он явно раньше, чем должен 
был. Сейчас остается лишь представлять, каким он был, основываясь на 
рассказах близких. О нем всегда в нашей семье говорили с уважением. 

Я горда тем, что дед смог выстоять, не сломался, не потерял 
человечность. Не дрогнул, как другие, и не предал. Потому что не мог 
поступить по-другому. А испытаний выпало на долю молодого парня 
предостаточно. В плену, в чужой стране – далекой Франции, среди 
незнакомых людей и ежедневного страшного отношения… Жизнь многих 
сломала… Но нет. Так не мог Мой дед. 

Из плена Евгению Алексеевичу помогли выбраться союзники. Вот 
такой парадокс – свой предал, а чужой спас. До сих пор, в построенном им 
позже доме, хранится памятная ложка, подаренная в день освобождения. На 
память. На долгую память. Как символ человечности. Мой дедушка всегда 
помнил и ценил добро и порядочность. И нам завещал: «Всегда быть 
человеком!»  

Но это было потом. А пока…  
Страх. Бессилие. Злость. Ненависть. Боль. Надежда.  
А что родные, спросите вы? А они даже не знали, жив ли их Женя, 

вернется ли домой… 
А он знал и верил, что вернется. Он стремился к этому. 
Но жизнь не бывает простой, особенно во время лихолетья.  
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После освобождения из плена он всей душой летел домой, но он 
должен служить! В Советской армии. И он смог это сделать! Из Франции – 
куда был увезен в плен – добрался до наших войск и был принят на службу в 
военную часть. Пусть война уже закончилась, но у него был внутренний 
долг – служить Родине. В покоренной и ненавистной тогда стране, в 
Германии, но в составе наших войск.  

Вернулся к родным дед только в 1949 году. 
Счастье, слезы и… боль. Домой вернулся уже не тот 16-летний юноша, 

а взрослый серьезный мужчина, перенесший страдания, страх и многое то, 
что другие люди и представить не могли. Но вместо рассказов обо всем 
произошедшем он предпочел жить дальше. Без войны. Он очень редко 
вспоминал те ужасные события. Даже люди в родной деревне не знали о 
военном прошлом моего деда, о его заслугах. Были однополчане, о которых 
он помнил. Были фотографии, которые мы бережно храним. Но рассказов о 
том непростом времени до сегодняшнего дня не сохранилось почти никаких.  
Никаких подробностей. Ни о боли, ни о славе.  

Но главное есть то, что знал он сам. Он честен, в первую очередь с 
собой. 

Сейчас я могу жить своей настоящей жизнью в том числе благодаря 
принципам, честности и стойкости деда. Надеюсь, что ни мне, никому-либо 
еще никогда не придется прочувствовать его боль от предательства.  

Пусть главным моим сражением будет борьба за жизнь больных.  
Я понимаю разницу между нами. В свои 16-20 лет я студентка, в 16-20 

лет – дед – солдат. Каждый из нас в жизни сдает множество экзаменов. Для 
меня сейчас важны те, что позволят мне в будущем иметь хорошую 
профессию, для него же в те годы самым главным испытанием стало 
испытание на человечность. Пройдя весь ужас войны, он смог остаться 
собой, тем же добрым, понимающим и честным Женей, смог передать эти 
качества своим детям, а дети – его внукам и правнукам.  

Я знаю, что на него похожа, знаю, что похожа моя мама, мой дядя, 
братья. Мы все частички чего-то одного. Ценим свое прошлое, друг друга. 
Бабушка всегда говорила, что мы должны быть вместе, что дед был бы нами 
горд. Я знаю это. Люблю… 

…2020 год, допиваю свой кофе. 
 

Глекова Нина 
Клуб творческой  молодёжи «Дебют» 

руководитель Студнёва Мария Михайловна 
Белорусская государственная сельскохозяйственная академия 

 
ГЕРОЙ ВОЕННОГО ВРЕМЕНИ 

 
Давно отгремели бои Великой Отечественной войны, и нам, детям XXI 

века, о тех героических событиях чаще всего напоминают фильмы и книги, 
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памятники и музейные экспозиции. Но иногда простое стечение 
обстоятельств заставляет нас вспомнить о том, как война прошла по судьбам 
твоих предков, и почувствовать, что она навсегда заняла своё место в нашей 
памяти. 

В тот день я готовилась к семинару по истории Великой Отечественной 
войны. Один из вопросов семинара был связан с уроженцами города Горки, 
которые участвовали в военных действиях. Найдя ответ на данный вопрос, я 
принялась конспектировать. Спустя некоторое время неожиданно для себя 
наткнулась на знакомую фамилию «Угначёв», которая промелькнула среди 
множества фамилий тех, кто родился в Горецком районе и воевал на фронтах 
Великой Отечественной войны. Много раз я прочитывала одно и то же 
предложение: «…среди них был командир 1052-го стрелкового полка 301-й 
стрелковой армии 5-й ударной армии 1-го Белорусского фронта Федор 
Угначёв…» – и с каждым разом всё отчётливее понимала, что я читаю не 
просто информацию о герое войны, я читаю о своём прадеде. 

Я не сомневалась в этом, потому что мама мне раньше рассказывала, 
что моя бабушка, до того, как вышла замуж, носила фамилию Угначёва, а 
отчество у неё было Фёдоровна. Их семья жила в деревне Слабода, что 
находилась около железнодорожной станции Зубры Горецкого района. Её 
отец, а мой прадед, родился 2 января 1913 года в семье крестьянина, окончил 
школу и сначала работал в колхозе, потом десятником в Горецком 
леспромхозе. В 1935–1937 годах служил в Красной Армии. Когда вернулся в 
родную деревню, то сперва возглавлял полеводческую бригаду, а после 
руководил животноводческой фермой. Мечтал поступить в Белорусскую 
сельскохозяйственную академию, но началась война, и с первых ее дней 
Фёдор Антонович находился на фронте. Он был несколько раз ранен, 
контужен, но это не помешало ему пройти нелегкий путь до Берлина. За бой 
на Кюстрицком плацдарме самим маршалом Георгием Жуковым он был 
удостоен высшей награды за особые заслуги перед Отечеством – золотой 
Звезды и звания Герой Советского Союза. 

По найденным материалам напомню, как развивались события того 
боя, за который мой прадед был удостоен высочайшей награды страны. 

День был холодный. Армия, преодолевая ожесточенное сопротивление 
противника, вышла на рубеж реки Одер. Среди наступающих были войска 
1052-го полка 301-й стрелковой дивизии 1-го Белорусского фронта. Перед 
взводом, которым командовал младший лейтенант Шорников и где служил 
старшиной Фёдор Антонович Угначёв, была поставлена задача: форсировать 
реку и занять противоположный берег. Долгие, тревожные часы перед 
наступлением… И вот сигнальная ракета… По этому условному сигналу 
бойцы пошли в атаку. Фашисты обрушили шквал пулемётно-автоматного 
огня, но остановить бойцов было уже невозможно, они быстро ворвались во 
вражеские траншеи. Гитлеровцы в панике отступили. В момент схватки 
героически погиб командир взвода Шорников. И поэтому пришлось Фёдору 
Антоновичу, как старшему по званию, командование принять на себя. 
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С рассветом гитлеровцы снова начали наступление. Первую атаку 
противника отбили быстро, и тогда в ход пошла вражеская тяжёлая 
артиллерия. После этого снова атака и так много раз. 

По рации Угначёв попросил поддержки. В ответ поступил приказ: 
продержаться ещё несколько часов. Позже, когда закончился этот бой, он 
узнал, что его подразделение оттягивало внимание врага в то время, когда 
основные силы дивизии форсировали реку Одер в другом месте и заняли 
населённый пункт Ортвих. Семь часов сражался с врагом взвод. В ходе боёв 
за плацдарм было уничтожено три танка и бронетранспортёр, более 50 
гитлеровцев. 6 апреля 1945 года Фёдору Антоновичу Угначёву было 
присвоено звание Героя Советского Союза. 

В Горках в честь моего прадеда установлен памятный знак на Аллее 
Славы на площади Якубовского, сведения о его подвиге внесены в историко-
документальную хронику «Памяць» по Горецкому району. 

Я горжусь тем, что в моей родословной есть такие люди, которые «от 
смерти всю страну спасли и нам свободу отстояли». Судьбы и моего прадеда, 
и тысяч воевавших солдат являются примером мужества, отваги и 
мотивируют нас, молодых, на верность своей стране и своему долгу. А 
подвиг моего прадеда Фёдора Антоновича Угначёва останется навсегда на 
страницах истории. 

 
 

Глобаж Владислава 
Народное любительское литературное объединение «Парнас», 

Литературный клуб  «Родник» 
руководители Пугач Андрей Михайлович, Дерюжкова Людмила Николаевна 

Белорусская государственная сельскохозяйственная академия 
 

МИХАИЛ ГРИГОРЬЕВИЧ БАРКОВСКИЙ – 
МОЙ ПРАДЕДУШКА 

 
Во время Второй мировой войны Советский Союз понёс самые 

большие потери среди всех стран, участвовавших в этой войне, – более 20 
миллионов человек. Наша земля, по которой мы ходим, буквально пропитана 
кровью солдат, отдавших жизни за родную страну. Нельзя допустить ещё 
одной войны, нужно помнить, какой ценой досталась эта нелёгкая Победа. 

Среди погибших в той страшной войне и мой прадедушка, капитан 
М.Г. Барковский. По рассказам моих родных, это был красивый, умный, 
добрый человек. 

Родился мой прадедушка в 1918 году в местечке Холопеничи Минской 
области в семье крестьян-бедняков. В 1937 году окончил 
землеустроительный техникум и работал техником-землеустроителем в 
Холопеничском земельном отделе. В сентябре 1939 года был призван на 
действительную военную службу и направлен на учёбу в Глуховское 
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танковое военно-политическое училище, которое успешно окончил в конце 
1941 года. 

Молодой лейтенант Михаил Барковский первый бой с противником 
принял в составе танкового батальона на подступах к городу Харьков, у 
посёлка Короты. Потом он воевал под Курском и снова под Харьковым, 
Киевом и Казатином, Старо-Константиновом и Львовом, Сандомиром и 
Краковом. 

На сегодняшний день сохранилось всего три фронтовых письма 
Михаила Григорьевича, два из которых были адресованы его маме, Ольге 
Степановне. В письмах о своих тяготах он не рассказывает. Искренне 
волнуется за мать. С гордостью сообщает о военных успехах и достижениях 
их части. С болью и горечью говорит о последствиях фашистских злодеяний. 

Письмо от 27 января 1945 года. Польша. 
Здравствуй, дорогая мама! Нет времени для осмысленного описания 

всего того, что делается вокруг, что делаю я и мои близкие друзья по 
оружию. Если бы всё это записывать и высылать тебе, то ты устала бы 
от чтения. Когда-нибудь я прочту тебе, моя милая старушка, всё то, что я 
сейчас второпях записываю в дневник. 

19 января освободили Краков. Немцы готовили город к взрыву. Наше 
командование знало об этом. Наступление наших войск было настолько 
быстрым, точным, мощным, что непременно помешало немцам разрушить 
город. Жители города встречали нас как своих спасителей и освободителей. 

«Истинные друзья познаются в беде». Сегодня это ценят и понимают 
поляки. 

Милая мамочка, был я в Освенциме. Этот городок расположен в 100 
километрах от Кракова на запад. Я писал уже тебе, что видел немецкие 
лагеря смерти в Люблинском и Жешувском воеводствах Польши. Освенцим – 
венец гитлеровской фабрики смерти. Да, мамочка, фабрики смерти. В 
ближайшее время об этой фабрике смерти узнают люди всей нашей 
грешной планеты. Сколько сотен тысяч загублено здесь человеческих 
жизней. Часть узников спасли. Какие они замученные! Ты бы видела, мама, 
лица наших солдат после осмотра лагеря. 

Наступление наших войск продолжается. Надо добивать проклятых 
фашистов. Другого выхода нет! 

Вчера выслал тебе маленькую посылочку и почтовый перевод. Береги 
себя. Обнимаю и целую, твой сын Михаил. 

 
Письмо от 20 марта 1945 года. Польша. 
Дорогая мама, здравствуй! Позавчера, 18 февраля 1945 года, наша 

танковая часть с помощью пехотинцев и артиллеристов взяли ещё один 
немецкий городок Кант. Линия фронта рядом. Вообще эти земли когда-то 
принадлежали Польше. Но вот уже более 200 лет здесь хозяйничали арийцы. 
Сейчас они смотрят на нас как затравленные волки. Завязались тяжёлые 
бои за Бреслоу. Город окружён. Поляки называли этот город Вроцлав. 
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В городе Кант освободили около сотни наших девушек, принудительно 
угнанных из родной земли в немецкое рабство. Видимо, вот так где-то и 
наша Вера будет освобождена, если она жива. 

Места здесь приятные. Судетские горы придают местности 
неповторимую красоту. Диву даёшься, когда подумаешь, зачем немцы 
напали на нашу страну, зачем им нужна была эта война вообще. Ведь в 
конечном итоге Германия пришла к катастрофе. Наши солдаты уверенны в 
этом. 

Милая мама, завтра вышлю тебе ещё одну маленькую посылку. Как ты 
себя чувствуешь? В боях за Кант был легко ранен в левую руку. В госпиталь 
не пошёл. Среди своих раны быстрее заживают. Чувствую себя хорошо. 
Дневник веду регулярно. 

Что делается в Холопеничах? Помогает ли тебе райвоенкомат? 
Пиши, милая старушка. Целую тебя, твой сын Миша. 

Это письмо написано за семь дней до смерти Михаила Григорьевича. 
 
Из письма городского совета города Куты Вроцлавского 

воеводства от 27 апреля 1973 года. 
Ваш брат Михаил Григорьевич Барковский похоронен на кладбище в 

нашем городе в первом ряду, могила шестая от улицы. На плите не указано 
число смерти, а только написано: «Март 1945 года». 

Мне, как и моим родителям, не довелось увидеть живым нашего 
дедушку Михаила Григорьевича Барковского, но даже по этим двум письмам 
можно сделать заключение, что враг был побеждён благодаря подвигу таких 
бойцов 

 
 

Езепчук Яна 
Краеведческий клуб «Клио» 

руководитель Лосева Татьяна Владимировна 
Белорусская государственная сельскохозяйственная академия 

 
ЧТОБЫ ПОМНИЛИ,  

ЧТОБЫ ЗНАЛИ... 
 

Чем дальше мы углубляемся в прошлое Великой Отечественной войны, 
тем больше осознаем величие и значение той победы, которая ценой 
неимоверных усилий далась всему советскому народу. Победа над врагом в 
Великой Отечественной войне была достигнута ценой больших жертв и 
невосполнимых утрат белорусского народа. Немецкие захватчики оставили 
после себя жуткий кровавый след, беды и невиданное разорение. На 
белорусской земле немецкие захватчики сожгли, разрушили и разграбили 209 
из 270 городов и районных центров. За годы оккупации гитлеровцы провели 
свыше 140 карательных операций, во время которых полностью или частично 



КОД ИСТОРИИ: РОВЕСНИК. ПОДВИГ. ПОБЕДА 

111 

 

уничтожили 5454 деревни. С учетом косвенных потерь за годы Великой 
Отечественной войны погиб каждый третий житель Беларуси. 

С первых и до последних дней оккупации республики здесь шли 
ожесточенные сражения с врагом. Более миллиона жителей Беларуси 
участвовали в защите своей родины. Белорусский сельскохозяйственный 
институт в Горках не стал исключением. Буквально в первые же дни войны 
ушли на фронт многие преподаватели, студенты института, среди них были и 
студентки, окончившие курсы медицинских сестер. Всего их было 27 
человек, которые без отрыва от учебы на своих факультетах приобрели 
медицинские знания. Эти курсы окончила и студентка 1 курса 
зоотехнического факультета Мария Комар. 

Мария Комар родилась в 1921 году в Минской области, в городе 
Борисов. С 1 сентября 1938 года она стала студенткой Белорусского 
сельскохозяйственного института. 

На время летних каникул Мария подрабатывала лаборанткой в 
инфекционной больнице города Борисова. Так и оказалась здесь летом 1941 
года на временно оккупированной врагом территории. Она принимала 
активное участие в деятельности городской подпольной организации. 
Руководство организации дало ей задание выращивать тифозную палочку для 
распространения эпидемии брюшного тифа в немецких гарнизонах. Мария 
брала у соседей парное молоко якобы для больной матери, а затем с помощью 
врачей выращивала тифозную палочку. Через подругу Марию Гигель, которая 
работала в немецкой столовой, передавала пробирку, и та выливала 
содержимое в котел. Многие заболевали тифом, и не все выживали. 

Познакомившись с сестрами Марией и Аней Никитенко, которые 
работали на бирже труда, М. Комар получала от них бланки удостоверений о 
месте работы, в которых нуждались партизанские разведчики. Она постоянно 
передавала в лагеря военнопленных листовки: вырезала середину у брюквы, 
закладывала туда листовку и бросала через колючую проволоку. А добытые 
разведданные для партизан бригады «Дядя Коля» закладывала в испеченные 
лепешки и передавала связному. В сосновом бору на берегу Березины был 
расположен санаторий для летного состава аэродрома, с которого днем и 
ночью поднимались эскадрильи тяжелых бомбардировщиков. Подпольный 
центр принял решение нанести по аэродрому удар. Но проникнуть к зданию, 
где находились фашистские летчики, было непросто. Выполнить задание 
взялась Мария Комар. Она познакомилась с одним из старших офицеров и с 
ним посетила казармы летного состава. Проходя мимо колодца, Мария 
незаметно бросила туда сильнейший яд – силумин. На следующее утро 
немецкое командование забило тревогу – весь личный состав смены был 
мертв. А спустя несколько дней у немцев снова паника: в санатории 
вспыхнула эпидемия брюшного тифа. 

Марию арестовали. При обыске у нее на квартире нашли большое 
количество медикаментов. Девушку подвергли изуверским пыткам. Из 
тюрьмы она успела передать записку матери: «Моя мама, дорогая! Водили 
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меня на допрос 4 раза. Невыносимо тяжелые пытки. Но, умирая, я горда за 
свою Родину и наш город, который героически ее защищает. Враг будет 
уничтожен…» 

Фашистские изверги отрезали ей уши, нос, выкололи глаза, вырезали 
груди, четвертовали и безжизненное тело бросили в тюремный туалет. 

Мария Николаевна Комар навечно занесена в списки студентов 
Белорусской сельскохозяйственной академии. О ней напоминает 
борисовчанам мемориальная доска в инфекционной больнице. 

 
 
 

Карецкая Дарья 
Литературный клуб «Родник» 

руководитель Дерюжкова Людмила Николаевна 
Белорусская государственная сельскохозяйственная академия 

 
СЛЕД ВЯЛІКАЙ ПЕРАМОГІ Ў МАЁЙ СЯМ’І 

 
Мая радзіма – Гродзеншчына, а дакладней, маленькая вёска Дудкі 

непадалёку ад Першамайска. Вайна не абышла бокам і наш край, у тым ліку і 
маю сям’ю.  

Я хачу расказаць пра свайго прадзеда Аляксея Аляксандравіча 
Саковіча. Нарадзіўся ён у 1914 годзе ў вёсцы Матылі Шчучынскага (на той 
час Васілішкаўскага) раёна ў польскай сялянскай сям’і. Там ён жыў, скончыў 
чатыры класы.  

Служыў прадзед у польскай арміі ў кавалерыйскіх войсках. Пасля 
службы ажаніўся. У сям’і было чацвёра дзяцей. У 1941 годзе пайшоў на 
фронт. Ваяваў на 1-м Беларускім фронце, прайшоў з баямі ад Кёнігсберга 
(цяпер Калінінград) да Берліна. 

Як успамінала мая бабуля (родная дачка прадзеда), давялося яму і ў 
палоне пабываць. Іх амаль не білі – здзекваліся інакш: марылі голадам. 
Невядома, колькі прабыў бы ў палоне дзядуля, але яму і яшчэ некалькім 
таварышам удалося ўцячы. Бегчы было цяжка, усе былі знясіленыя. Хто 
прысаджваўся адпачыць, адразу ж паміраў, хто знаходзіў ежу і тут жа ўсю яе 
з’ядаў, таксама не заставаўся ў жывых. Ад бяссілля ногі не трымалі і майго 
дзеда, але франтавы таварыш увесь час паўтараў: «Трымайся, Аляксейка, 
нельга садзіцца, загінеш адразу, трэба ісці, ужо не шмат засталося». Вера ў 
перамогу, жаданне вярнуцца да сям’і давала новыя сілы, і яны працягвалі 
шлях.  

За адданасць Радзіме і мужнасць прадзед узнагароджаны многімі 
ордэнамі і медалямі. Сярод іх медалі «За адвагу», «За вызваленне Прагі», «За 
ўзяцце Берліна», «За перамогу над Германіяй у Вялікай Айчыннай вайне» і 
іншыя.  

Пасля дэмабілізацыі прадзед вярнуўся дамоў, працаваў качагарам. 
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Сярод аднавяскоўцаў у прадзеда ў першага з’явіўся фотаапарат, матацыкл 
«Каўровец». Дзядуля быў працалюбівым і адказным. Было шмат зямлі, у 
гаспадарцы мелі коней, кароў, і на той час сям’я лічылася заможнай.  

Праклятая вайна забрала шмат сіл і здароўя, і прадзед Аляксей доўга і 
сур’ёзна хварэў. Язва страўніка не давала спакою, нават давялося рабіць 
аперацыю. У 1982 годзе яго жыццё скончылася. Памяць аб ім назаўжды ў 
сэрцах родных. 

У Першамайску ёсць краязнаўчы музей, дзе я, будучы вучаніцай, 
праводзіла экскурсіі. Дзякуючы маім аднавяскоўцам там аформлена зала, 
прысвечаная Вялікай Айчыннай вайне. Зала, дзе заўсёды стаіць незвычайная 
цішыня.  

У музеі сабраны багаты матэрыял, які апавядае аб тым, што на 
тэрыторыі сельсавета дзейнічаў атрад імя Катоўскага брыгады імя Ленінскага 
камсамола. Ёсць звесткі пра камандзіра атрада Івана Раманавіча Еўдакімава, 
пра партызана Сашку. У гэтага чалавека незвычайны лёс: турма, два лагеры, 
тры ўцёкі. Ён выжыў для таго, каб змагацца. Атрад правёў 18 баёў з немцамі, 
пусціў пад адхон 14 варожых эшалонаў, узарваў 6 мастоў. 

У Першамайскім сельскім савеце ёсць вёска Агародзішча, родная 
сястра Хатыні. Усіх сялян гэтай лясной вёсачкі – 147 душ! – гітлераўскія 
нелюдзі расстралялі, а ад паселішча пакінулі толькі коміны ды галавешкі. Ні 
адзін з жыхароў, хто сустрэў трагічную раніцу 26 лютага 1943 года ў сваёй 
хаце, не застаўся ў жывых: кулі даганялі адчайных уцекачоў, а астатніх… 
Веру Саковіч, тады маладзіцу ды адмысловую майстрыху-ткаллю, гэта самае 
ткацтва і ўратавала. Напярэдадні пайшла яна да сястры ў суседнюю вёску 
ткацкія ўзоры тамтэйшым жанкам паказваць. І маленькую дачушку-немаўля, 
сваю адзіную Зоечку, з сабою ўзяла. Толькі таму і пазбеглі абедзве страшнай 
гібелі. 

Па ўспамінах гэтай жанчыны, фашысты адпомсцілі вёсцы-партызанцы 
за тое, што мясцовы люд чым мог дапамагаў народным мсціўцам: хлеб пяклі, 
на любую просьбу тут жа адгукаліся, трэба было мяса ў лес – Саковічы нават 
карову ахвяравалі.  

Расплату ж карнікі ўчынілі над мірнымі жыхарамі. Амаль пяць соцень 
аўтаматчыкаў ачапілі вёску, калі кабеты яшчэ і ў печы не паспелі запаліць. 
Людзей, ад старога да малога, фашысты сагналі ў адзін дом – да Мацея 
Саковіча. Мужчын прымусілі вялізную яму капаць, а потым туды выводзілі 
на расстрэл, час ад часу кідалі ў магілу гранаты. Што перажылі тыя людзі, 
уявіць нават немагчыма... 

На месцы былой вёскі  стаіць помнік – сімвал няскоранай волі яе 
жыхароў. Кожны год у Дзень Перамогі 9 мая дзеці прыносяць кветкі, вянкі, 
аддаючы даніну памяці тым, хто загінуў за нашу шчаслівую будучыню. 

Фашысцкія карнікі, агнём і кулямі расправіўшыся з жыхарамі вёскі 
Агародзішча, на зваротным шляху збочылі на лесапункт Казлішкі. Тут пасля 
сябе яны пакінулі яшчэ 9 трупаў, у тым ліку Таццяны Пашынскай і Алены 
Палтарацкай, якіх фашысты насільна прымусілі працаваць на лесаўчастках. 
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Дзяўчаты верылі ў нашу перамогу, чым маглі дапамагалі народным 
мсціўцам. За гэта яны і аддалі сваё маладое жыццё. 

Больш як год вучні маёй школы падтрымлівалі сувязь з Марыяй 
Сцяпанаўнай Пашынскай, прыёмнай маці Тані. Яна ўспамінала: «Таня – 
дачка маёй роднай сястры, якая рана стала ўдавой і засталася з чатырма 
дзецьмі. Мы з мужам удачарылі Таню і ўсынавілі яе старэйшага брата. Таня 
працавала лесатэхнікам у Марцінконісе, што знаходзіцца на самай мяжы з 
Літвой. Калі прыйшлі немцы, цэлы год маці не атрымлівала ад Тані пісьмаў, 
потым сталі зрэдку прыходзіць. Не ўсе пісьмы дайшлі, не ўсе захаваліся». 2 
лютага 1943 года дзяўчына пісала: «Я не знаю, за якія такія грахі Бог мяне 
так карае. Мала таго што пакінуў адну як палец на чужыне, дык яшчэ 
ганяюць мяне з аднаго месца на другое. Як я ўжо хачу дамоў, як перад 
смерцю. У гэтым месцы, дзе я жыву, усяго тры хаты ў лесе, а да бліжэйшай 
вёскі 5–7 кіламетраў». Прыёмныя бацькі дасталі Тані ўсе неабходныя 
дакументы, і яна мела на руках пропуск. У іх была надзея на хуткую 
сустрэчу, але атрымалі адказ, што Таня стала ахвярай кулі ў час карнай 
аперацыі. 

За тры гады акупацыі на тэрыторыі Беларусі фашысты ператварылі ў 
руіны 209 гарадоў, знішчылі 9200 сёл, 628 вёсак было спалена, з якіх 186 – не 
аднавіліся. Астанкі загінуўшых знайшлі супакой у брацкіх магілах. 

Няхай жа будзе нязгаснай памяць людская аб тых далёкіх часінах, аб 
неўміручых подзвігах нашага беларускага народу ў барацьбе з ворагам, каб 
наша сённяшняе жыццё было самым светлым, самым шчаслівым і багатым. 

 
 
 

Новобыховец Анастасия 
Литературный клуб «Родник» 

руководитель Дерюжкова Людмила Николаевна 
Белорусская государственная сельскохозяйственная академия 

 
ЩЕПОВЫ 

 
Мой дедушка Эдуард Владимирович Щепов, участник Великой 

Отечественной войны, был очень скуп на рассказы. К счастью, мы с мамой, 
Алесей Эдуардовной, сумели сохранить в памяти фрагменты его 
воспоминаний, по которым я и попытаюсь коротко написать о той страшной 
цене, которой была оплачена Великая Победа над гитлеровской Германией. 

Когда началась Великая Отечественная, моему прадеду Владимиру 
Алексеевичу Щепову было 15 лет. В деревню вошли фашисты-грабители. 
Вытаскивали из сундуков красивые вышиваные и тканые вещи, чтобы 
отправить в Германию. Отнимали лошадей и коров, свиней и кур, запасы 
зерна. Тут же появились и полицаи. В полутора километрах стоял гарнизон, и 
прадед называл их «подлые, продажные шкуры». 
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При отступлении Красной Армии за деревней в поле на возвышенности 
осталась 45-мм пушка. Прадед скатил ее с горы к реке и спрятал в 
кустарнике. Когда здесь формировался партизанский отряд, в этом принял 
непосредственное участие старший брат прадеда Ефим Щепов. Его не успели 
мобилизовать до прихода фашистов, так как у него было трое маленьких 
детей. Прадедушка рассказал своему старшему брату о спрятанной пушке, с 
которой и началось вооружение партизанского отряда. 

Жители деревня Хомичи, несмотря на то, что немцы и полицаи 
пытались отнимать всё, делились с партизанами едой. Как рассказывал 
прадедушка, когда ночью в деревню приходили партизаны за продуктами, 
они отслеживали связи с полицаями. Собаки начинали лаять, полицаи 
начинали бить по деревне из пушки и миномёта. Люди вскакивали и бежали 
прятаться в погребах и подвалах. Партизаны били из пушки в ответ. 

Чтобы корова и лошадь не достались немцам, Ефим прятал их в лесу, 
на островке среди болота. Прадедушка – молодой парнишка Володька – 
следил за лошадью и возил на ней партизанам все необходимое. 

Жена Ефима Марута сообщила, что заболели дети, и Володя утром 
рано отправился из леса в деревню, заодно, подоив корову, нес молоко в 
котелке. 

Было раннее утро, только начало светать. И тут его поймали немцы. 
– Ты есть партизан?  
«Я начал говорить, – рассказывал прадедушка, – что у моего брата дети 

маленькие, и сестра, которая живет в Езве, дала детям молока, я его и несу. 
Меня отправили в лагерь, где находились подозреваемые в связях с 

партизанами. Этот лагерь был под Жлобином, в деревне Лучин. Нас 
использовали для того, чтобы проверить, не заминирована ли железная 
дорога. Когда меня немцы поймали, фронт от Хомичей был уже в 30 
километрах. И вот 21 февраля 1944 года началось наступление наших. Немцы 
отогнали узников лагеря в Кировский район, в деревню Капустин, а затем 
погнали на станцию Красный Берег для отправки в Германию. Нас загнали в 
товарный вагон и привезли в город Майданек, в концлагерь, где я находился 
до сентября 1944 года, а потом нас перевезли в город Марктредвиц (Бавария), 
где был подготовлен передвижной поезд по ремонту железных дорог после 
бомбежки американскими самолетами. Мы постоянно находились под 
бомбежками. Сколько раз я готовился к смерти! Американские самолеты 
бомбили станции и города, а нас заставляли восстанавливать разрушенные 
пути. Однажды нас возили даже во Францию восстанавливать железную 
дорогу.  

Когда стала приближаться Красная Армия, лагерь Марктредвиц тоже 
бомбила американская авиация, мы выбежали из барака, и нас накрыло 
взрывом. Все кругом горело, и мы с одним товарищем побежали. Оказались в 
американской зоне. В это время я был в городе Кайзерслаутерн. 

Мы с товарищем прибежали то ли в лес, то ли в парк, и там мы 
заночевали под кустом. К утру так замерзли, что зуб на зуб не попадал, и мы 
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вышли к дороге. Увидели машину, на дверце которой были звезды и полоски. 
Поняв, что это американцы, мы пошли к машине. Не так мучил голод, как 
холод. Водителем машины был чернокожий, который дал мне американскую 
куртку, и она мне очень хорошо подошла, несмотря на мой высокий рост, и я 
был ей несказанно рад. Рад – это даже не то слово, это было счастье – 
наконец согреться. Американцы нас хорошо кормили. Целый месяц томились 
в ожидании своей участи, и потом нас на машине перевезли в другой лагерь в 
городе Ордруф. За годы войны в этом лагере погибло около 11 700 человек. 
Ордруф стал первым концентрационным лагерем, освобожденным армией 
США. Мы оказались в русской зоне. После допросов нашим НКВД, а это 
была очень тщательная проверка, я был мобилизован в Красную Армию. 

Нас одели в немецкую форму, только без погон (не хватало 
красноармейской), и начались строевые занятия. Затем я оказался в 
трофейной части. Нам дали винтовки, и мы охраняли объекты, которые 
демонтировались и отправлялись в Советский Союз. Это были фабрики и 
заводы. Где это было, никто не говорил, и мы не знали. Особенно мне 
запомнился демонтаж огромного металлического конвейера для открытого 
способа добычи угля. Это был такой специальный мост-конвейер длиною в 
300 и высотою в 100 метров. Шахту не сделаешь в песке, поэтому было 
придумано такое сооружение. Демонтировали мы эту конструкцию и 
направили на станцию Александрия Одесской области (до сегодняшнего дня 
Александрия является центром угледобывающего производства). 

В Германии я находился до декабря 1945 года. И вот нас направили в 
Советский Союз. Выезжали еще в рубашках, а у нас вьюга, холод. В Бресте 
перегрузили из немецких вагонов в наши «пульманы». По 60 человек в вагон. 
Через две ночи мы под Ростовом, в Батайске, где во время войны 
сформировали воинскую часть. Нас поселили в бараках. На следующий день 
приехала комиссия. Каждого вызывали на беседу. Кто был из пехоты – того в 
пехоту. Вызывают и меня. 

– Образование? 
– Семь классов. 
– В артиллерийский полк! 
В этот же день оказались в Краснодаре. Мне кругом везло на земляков. 

Был майор из Бобруйска – земляк! Командир батареи, старший лейтенант 
Черевко – из Пинска. Наводчиком был Пирогов, сын генерала, его направили 
в военное училище. И я стал наводчиком 122-мм орудия. А потом нас 
вывезли к Азовскому морю. Вода горько-соленая, нельзя пить. Артезианский 
колодец очень далеко. Ведро такой воды – 15 копеек. В Керчь шли военные и 
привозили воду. А местные жители собирали дождевую с крыш.  

В марте 1949 года я закончил службу. Но перед этим побывал дома в 
отпуске. После учений подвели итоги, и оказалось, что наша батарея отлично 
отстрелялась. Поскольку от наводчика очень многое зависит, меня поощрили 
отпуском домой на 10 суток. 

Приезжаю. Младший брат Григорий и сестра Мария, впрочем, как и 
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другие односельчане, – в землянках. Деревня полностью разрушена. Как в 
песне: «Хмелел солдат, слеза катилась, слеза несбывшихся надежд»… 

Но мне дали лесу бесплатно, и мы поставили сруб. Ефим был 
мобилизован после освобождения Беларуси в Красную Армию, день Победы 
встретил в Австрии, в Вене. После демобилизации был председателем 
колхоза «Новая жизнь» в деревне Хомичи. Затем начал работать в Речном 
флоте. Заготавливали лес для ремонта и постройки речных судов. В 1949 
году команду перевели в Быховский леспромхоз, где я работал на разных 
должностях: заведующим гужевого транспорта, диспетчером автотранспорта, 
начальником автоколонны Быховского лесоучастка». 

Судьба даровала прадедушке возможность выжить. Он окончил лесной 
техникум, был очень грамотным специалистом, беззаветно преданным 
своему делу, ответственным управленцем, при этом прекрасным семьянином. 
Он женился на Отставной Марии Ивановне, которая сразу после 
освобождения Беларуси была мобилизована в Красную Армию, встретила 
Победу в Восточной Пруссии, служила под началом генерала Рокоссовского, 
но, к сожалению, не успела подробно рассказать о своем участии в Великой 
Отечественной войне. У них с Владимиром Алексеевичем родилось трое 
детей, сегодня уже десять внуков, 9 правнуков и 2 праправнука.  

И все они – Щеповы, патриоты своей Родины. 
 
 
 

Русских Виктор 
Молодежное объединение студенческая газета «БГАТУ сегодня» 

руководитель Витковская Алла Ивановна 
Белорусский государственный аграрный технический университет 
 

ПИСЬМО В ПРОШЛОЕ 
 

Мое почтение дорогой прадедушка, пишу к тебе. Война застала тебя 15 
летним мальчишкой, а значит обращаюсь к тебе не как к седовласому 
мужчине, а как к своему ровеснику.  

Все-же эти 4 года войны разделили нас, и в один миг духовно ты из 15 
летнего юноши обратился во взрослого мужчину, с которым теперь у меня 
огромная и не постижимая пропасть и я очень сожалею о том, что тебе 
пришлось пережить такой страшный ад, который даже в самом страшном 
кошмаре не хотелось бы пережить. Я очень сильно горжусь твоей отвагой и 
храбрым сердцем. 

Читая те строки, которые ты написал в своих мемуарах, изучая 
различные источники, смотря фильмы, слушая песни и посещая памятные 
места, я всё равно никогда не испытаю и капли той боли, которую ты 
пережил, и все благодаря тебе. 

Когда война постучалась в твои двери, она не спрашивала хочешь ли, 
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можешь ли ты, она просто ворвалась внезапно и окутала все вокруг своей 
темной пеленой, а ты словно маленький огонек среди этой полной и 
бескрайней тьмы горел и не собирался потухать, а разгорался лишь сильнее и 
сильнее, тем самым осветив наши земли своим огнем. Ты дал мне и всем 
людям, светлую и чистую жизнь без войны, и за это мне очень хочется тебя 
отблагодарить, но как я могу это сделать?  

Я только лишь могу помнить и радоваться светлому и чистому небу 
над головой и никогда не забывать какой ценой и какими средствами было 
это создано, большое спасибо тебе, дорой прадедушка! 

 
 
 

Рафалович Александр 
Литературный клуб «Ветліца» 

руководитель Савицкая Надежда Евсеевна 
Белорусский государственный технологический университет 

 
МОЙ ПРАДЕД – СОЛДАТ ПОБЕДЫ 

 
Бывают события, даже весьма значительные для своего времени, 

которые по происшествие десятилетий стираются из памяти людей и 
становятся достоянием архивных хранилищ. Но есть события, значение 
которых не тускнеет от неумолимого бега времени. Напротив, каждое 
прошедшее десятилетие с возрастающей силой подчёркивает их величие, их 
определяющую роль в мировой истории. К таким событиям относится 
Победа в Великой Отечественной войне. В этом году наша страна в 
семьдесят пятый раз празднует день Великой Победы. День Победы – особый 
праздник. Он и радостный, и грустный. Радостно, потому что народ одержал 
победу над коварным и сильным врагом. Грустно, потому что многие   не 
вернулись домой. «Нет в нашей стране семьи такой, где не памятен свой 
герой» - поется в песне из известного фильма. В те далекие года война 
коснулась каждого, ворвалась в каждую семью. Каждый третий белорус 
отдал жизнь за нашу свободу и счастливое будущее сегодня. В военных 
окопах и партизанских землянках, на фронте и в тылу самоотверженно 
сражались и трудились сыны и дочери и моей малой родины – Ивьевщины. 
Молодые люди, мои ровесники, у которых вся жизнь впереди. Но уйдя в бой, 
многие из них   ушли в бессмертие.  Как оказалось, в истории моей семьи 
тоже есть страницы, опаленные этой войной. То, что я узнал, перевернуло 
моё сознание, обогатив мои представления о войне как о страшном зле, и 
подарило мне совершенно новое ощущение гордости за свой род, 
представители которого напрямую связаны с делом Великой Победы. 

История государства соткана из множества судеб конкретных людей, 
память о которых так часто теряется в лабиринте времени. Нет важнее дела 
для каждого из нас, чем заполнение «белых пятен» в истории своего рода. 
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Перелистывая старый семейный альбом, обратил внимание на старую 
пожелтевшую фотографию. На обратной стороне снимка заметил 
полуистертую цифру «1944 г». Странно, что не обращал на нее внимания 
раньше. На снимке запечатлены пятеро молодых людей. Один из них чем-то 
отдаленно напоминал мне моего отца. Кто эти люди? Почему они оказались в 
нашем семейном альбоме? Что их связывает с моей семьей? И какое событие 
собрало их вместе на фото в тот далекий военный 1944 год? Как оказалось, 
на фото мой прадед Якуб Радлинский, которого 25 июля 1944 года родители 
и друзья отправляли на фронт. Этот день и эта фотография стали последним 
воспоминанием о молодом восемнадцатилетнем парне. 

Якуб родился в 1925 году в урочище Муравщизна возле местечка Ивье 
в семье татар-огородников. Его родители растили пятеро детей – три девочки 
и двое мальчиков.  Семья жила не богато, от зари до темноты работали на 
хозяйстве. В 1939 году он закончил 4 класса польской школы. К началу 
Великой Отечественной войны ему исполнилось 16 лет. Наступили тяжелые 
времена для народа на оккупированной фашистами ивьевской земле. 
Гитлеровцы часто устраивали облавы на молодых людей для отправки их в 
трудовые лагеря Германии. Но вот наступило долгожданное освобождение. 
Летом 1944 года десятки ивьевчан влились в ряды Красной Армии, и ушли 
сражаться с ненавистным врагом. 25 июля 1944 года был призван и Якуб. А 
уже 26 августа 1944 года он был отправлен на фронт в должности наводчика 
станкового пулемета 1-ой пулеметной роты 221-го гвардейского стрелкового 
Краснознаменного орденов Суворова и Александра Невского полка 77-й 
гвардейской стрелковой Черниговской орденов Ленина, Красной Звезды и 
Суворова дивизии в составе 1-го Белорусского фронта под командованием 
Г.К.Жукова. 

Последний год своей жизни он прошел бок обок со своими боевыми 
товарищами в составе этой славной дивизии, приближая долгожданную для 
всех Победу. В августе-декабре 1944 года его дивизия вела боевые действия 
по удержанию и расширению плацдармов на реке Висла. 12 января 1945 г. 
началась Висло-Одерская операция по освобождению Западной Польши. 
Стратегической целью этой операции был разгром немецкой группы армий 
«А», расположенной в Польше и прикрывавшей жизненно важные центры 
Германии, выход на Одер и создание условий для удара по Берлину. В 
составе 1-ого Белорусского фронта 77-я стрелковая дивизия устремилась на 
Запад. Располагая подавляющим превосходством над противником, 
советские войска нанесли ему внезапный сокрушительный удар. К 17 января 
немецкая оборона была прорвана на 500-километровом фронте. Основные 
силы немецкой группы армий «А» были разгромлены и быстро откатывались 
на Запад. Войска 1-го Украинского фронта продвинулись на главном 
направлении на 150 км. Создались благоприятные условия для удара на 
Бреслау и овладения Верхней Силезией. Армии 1-го Белорусского фронта 
нависли над Варшавой с севера и юго-запада. Утром 17 января воины 77-ой 
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стрелковой дивизии 1-го Белорусского фронта ворвались в город. К 12 часам 
дня Варшава была освобождена.  

Во второй половине января наступление советских войск продолжалось 
с неослабевающей силой. 29 января 77-ая стрелковая дивизия в составе 1-го 
Белорусского фронта пересекла границу Германии. В ходе наступления 
советские войска захватили крупнейший лагерь массового уничтожения 
Освенцим, расположенный на польской территории. Несколько тысяч 
заключенных, которых не успели уничтожить, были освобождены. Немцы не 
успели убрать следы своих преступлений. Газовые камеры и крематории, 
орудия пыток, тысячи килограммов человеческих волос и перемолотых 
костей, подготовленных к отправке в Германию, предстали перед глазами 
советских воинов. В Освенциме было уничтожено 2,5 млн. заключенных. 
Кроме того, 500 тыс. погибли от голода и болезней.  

В период с 29 по 31 января воины дивизии, в которой служил Якуб, 
преодолевали сопротивление вражеских войск приграничных районов 
Германии. Особенно сильное сопротивление противник оказывал на правом 
крыле фронта. В Померанию продолжали прибывать резервы, противник 
готовился нанести контрудар во фланг и в тыл главной группировке 
фронта.30 января 1945 года в бою за очередной плацдарм Якуб Радлинский 
был ранен и отправлен в госпиталь на территории Польши. Уже в госпитале 
он узнал, что Висло-Одерская операция завершилась крупным 
стратегическим успехом. За 23 дня наступления советские войска 
продвинулись на 450-500 км, освободили от немецких войск большую часть 
Польши, вступили на территорию Германии и, выйдя широким фронтом на 
Одер, захватили на его западном берегу ряд плацдармов. До Берлина 
оставалось всего 60-70 км. В марте прадед вернулся в свой полк и продолжил 
свой боевой путь.  

Перед Советскими Вооруженными Силами стояла задача - нанести 
завершающий удар по фашистской Германии и заставить ее безоговорочно 
капитулировать. Ставка Верховного Главнокомандования привлекла для 
проведения Берлинской операции 2-й и 1-й Белорусские и 1-й Украинский 
фронты. Армиям предстояло действовать в районе, который с севера на юг 
пересекался несколькими реками. Местность в полосе наступления была 
сравнительно ровная, со значительными лесными массивами, которые 
позволяли совершать скрытный маневр, хорошо маскировать войска. По 
берегам реки Одер были сооружены земляные дамбы для защиты 
междуречья от весенних разливов. В районе действий была хорошо развитая 
сеть автогужевых и железных дорог, что способствовало как быстрому 
маневру войск в любом направлении, так и их материально-техническому 
обеспечению. На дорогах, проходивших по дамбам через междуречье, 
противник соорудил искусственные препятствия и огневые точки. Особенно 
много их было у разрушенного моста через Одер, смонтированного на 
железобетонных опорах. Из множества крупных и мелких населенных 
пунктов с каменными постройками на западном берегу Вест Одера 
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гитлеровцы создали мощные опорные пункты и узлы сопротивления, 
приспособленные к круговой обороне. Гитлеровское командование еще в 
январе 1945 г. спешно приступило к строительству оборонительных рубежей 
на Одере и Нейсе, чтобы прикрыть берлинское направление. Противнику 
удалось создать здесь достаточно сильную в инженерном отношении и 
глубоко эшелонированную оборону, которая состояла из трех полос. Всего в 
полосе наступления армии оборонялось до 4 дивизий, 6 крепостных и 
пехотных полков противника. Их поддерживали до 40 артиллерийских и 
минометных батарей, из них 25 имели на вооружении 105-мм орудия. 
Артиллерия располагалась на огневых позициях в районе Штеттин, Пшецлав 
и Помеллен. Наземные войска поддерживались кораблями, базировавшимися 
в порту Штеттин. В отличие от предыдущих операций Советская армия 
начинала наступление с последовательного форсирования двух рукавов 
Одера и прорыва заблаговременно подготовленной обороны противника на 
западном берегу Вест Одера. 

Наступление на Берлин началось с Костринского плацдарма на реке 
Одер 16 апреля 1945 г. в 3 часа по местному времени войсками 1-го 
Белорусского фронта. Ему предшествовала мощная артиллерийская и 
авиационная подготовка, после которой в атаку устремились пехота и танки. 
Наиболее тяжелые бои развернулись на Зееловских высотах главном 
стратегическом плацдарме на подступах к Берлину, но к исходу 17 апреля 
они были взяты.  

В ходе форсирования Ост Одера и борьбы за междуречье воины 221 - го 
полка 77-ой стрелковой дивизии проявляли массовый героизм. Сильным 
опорным пунктом гитлеровцев была деревня Мальнов. Заняв 
подготовленные для прочной обороны каменные постройки, подвалы, немцы 
укрылись за кирпичными оградами, в траншеях. Живая сила и огневые 
средства противника в Мальнове были не полностью подавлены в период 
артподготовки. 17 апреля атака гвардейцев 221-го стрелкового полка 77-ой 
гвардейской дивизии захлебнулась, бой за деревню затянулся. Сменив 
позиции, артиллерийские батареи готовились к нанесению нового огневого 
налета.  Разведка выявляла систему обороны противника, засекала его 
огневые точки. Светало. Взору открылось холмистое поле. В полутора-двух 
километрах впереди виднелись кирпичные здания поселка. Цепи атакующих 
то поднимались на гребень холма, и тогда были видны фигуры бойцов, то 
скрывались из глаз. 

Внезапно, из поселка ударила артиллерия противника. На левом фланге, 
где наступал стрелковый полк, в котором воевал Якуб, загорелась самоходка. 
Сильный пулеметный и автоматный огонь прижал наших стрелков к земле. 
Маскируясь за складками местности, самоходки заняли огневые позиции, и 
повели огонь с места. После артналета его полк снова пошел в атаку. 
Поддерживали наступление гвардейцев бойцы 1-ой пулеметной роты. Среди 
них храбро сражался наводчик станкового пулемета гвардии рядовой Якуб 
Радлинский. Мощной артиллерийской и авиационной подготовкой 
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противнику был нанесён тяжёлый урон. И вот стрелковые роты снова пошли 
в атаку, но уцелевшие враги открыли огонь. Пулеметчик Радлинский 
выручил своих боевых товарищей. Заняв удобную позицию, он меткими 
выстрелами истребил 20 вражеских солдат и офицеров, чем способствовал 
успеху атаки. Но этот бой стал для него последним, он был убит осколком 
вражеской гранаты.  В наградном листе на его имя есть запись - 
«Поддерживая наступление 3-ей стрелковой роты, красноармеец Радлинский 
в бою на западном берегу реки Одер из своего пулемета уничтожил 20 
гитлеровцев и подавил огонь двух пулеметных точек противника. Он 
отважно громил фашистскую свору не щадя своей жизни. Через два дня 
советские войска вышли на восточные окраины Берлина. Истекали 
последние дни этой страшной войны, до Победы оставалось две недели.  

В ночь с 8 на 9 мая 1945 года командование гитлеровской Германии 
подписало акт о капитуляции. Великая Отечественная война закончилась 
Победой советского народа и полным разгромом гитлеровской Германии. 
Мой прадед, гвардии рядовой Якуб Мустафович Радлинский не дожил до 
Победы всего 20 дней. Он погиб 18 апреля 1945 года и похоронен на 
немецкой земле Бранденбург, округ Франфуркт на Одере в братской могиле 
возле деревни Мальнов. Приказом №84 от 30 апреля 1945 года 
Я.М.Радлинский награжден орденом Отечественной войны II степени 
посмертно. Ему было всего девятнадцать. А сколько их, моих ровесников не 
вернулись с той страшной войны. 

Возможно, в этой истории не найти каких-то особых свидетельств 
мученичества и примеров высокого героизма, которые могли бы привлечь 
внимание общественности. Но для меня, моей семьи они чрезвычайно 
интересны и актуальны. Ведь через судьбу моего предка я могу проследить, 
какой трудной, а подчас и просто страшной была эта война, и как много 
пришлось всем пережить.  

 
 
 

Янучок Анастасия 
Литературный клуб «Ветліца» 

руководитель Савицкая Надежда Евсеевна 
Белорусский государственный технологический университет 

 
ПОДВИГ СОЛДАТА – ПОДВИГ НАРОДА 

Эссе 
 

Война… Что я знаю о войне? Ничего… Только в семейном альбоме 
моей бабушки хранится пожелтевшая фотография молодого солдата с 
надписью на обороте: «Я вернусь». Это фотография моего прадеда. Он, как и 
обещал, вернулся, но всю жизнь напоминали о той страшной войне раны. 
Раны на теле, раны в душе. 
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 Бовт Константин Гаврилович был призван в армию 27.07.1944 года 
Ганцевичским РВК. Последнее место службы 117 сд, воинское звание 
рядовой.  

А в 1945 году в «Именном списке безвозвратных потерь личного 
состава 275 стрелкового полка 117 стрелковой дивизии» записано, что 
Константин Гаврилович был убит 7 января. Позже его жена Евгения 
Николаевна из похоронки узнала, что муж захоронен в Польше в Келецком 
воеводстве возле деревни Доброславу. Но это была страшная ошибка: мой 
прадед выжил, продолжил службу в 134 сапёрном батальоне и участвовал во 
взятии Берлина. Это были последние бои за победу, к которой наша армия 
шла долгих четыре года… 

А в 41-м году небо было чёрным от дыма пожарищ. Страшная, 
небывалая беда обрушилась на нашу землю.  Из книг я знаю, что фашисты 
чувствовали себя хозяевами, не только воевали с солдатами советской армии, 
но и уничтожали мирное население. Мне страшно представить, как плакали 
маленькие дети, глядя на матерей, что лежали убитыми во дворах своих 
домов. Мне страшно слушать рассказы ветеранов о том, как солдаты мёрзли 
ночью в окопах, как зарывались в землю во время артиллерийского обстрела, 
как пытались уберечь себя от фашистских танков и самолётов. Мне сегодня 
страшно! А тогда?! 

Немецкое командование рассчитывало провести блицкриг – 
«молниеносную» войну – и в короткий срок поработить наш народ. И это 
удавалось на первых порах. Немецкая армия сумела вклиниться далеко в тыл 
советских войск и подошла к Москве на расстояние 20-30 километров.  

Москва… Москва – это столица. Москва – это сердце… Москва – это 
символ. Столица страны, сердце Родины, символ надежды. Разве можно 
отдать сердце на растерзание врагу?! Именно Москва стала тем знаменем, 
вокруг которого объединились все надежды народа. Люди встали грудью на 
защиту города. Сотни тысяч добровольцев в осеннюю стужу и распутицу 
возводили оборонительные сооружения. Противотанковые рвы, лесные 
завалы, металлические ежи опоясали Москву, преграждая путь врагу. 

Мы не дрогнем в бою 
За столицу свою. 
Нам родная Москва дорога. 
Нерушимой стеной, 
Обороной стальной 
Остановим, 
Отбросим врага. 

Слова А.Сурикова очень точно передают дух народа перед битвой за 
Москву. 

А фраза, произнесенная политруком В. Клочковым: «Велика Россия, а 
отступать некуда – позади – Москва», – стала настоящим девизом обороны. 

И можно только представить, какие героические усилия потребовались 
народу и его армии, сколько пролилось крови, сколько жизней оборвалось 
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той осенью 1941 года ради того, чтобы остановить врага. И даже немецкие 
офицеры признавали, что покорить русский народ тяжело. Генерал 
Блюментрит говорил: «Мы не знаем ни русского народа, ни тем более 
русского солдата. Они умеют защищаться и стоять насмерть. Попытки их 
одолеть стоят много крови». 

Испытанием для фашистских захватчиков стал не только русский 
народ, но и русская зима. Лютые морозы сковали германскую армию. 
Генерал-полковник Гудериан писал: «Холода и никуда не годное жильё, 
недостаток обмундирования, большие потери в живой силе и технике, 
скудные поставки горючего – всё это превратило боевые операции в пытку… 
Наступление на Москву провалилось. Мы потерпели поражение». 

Битва под Москвой показала непокорность русского народа. 
Произошёл перелом в сознании солдат и гражданского населения, 
укрепилась вера в победу. А главное, на мой взгляд, разрушился миф о 
непобедимости германской армии. 

Мой прадед не принимал участия в той битве, ему не удалось даже 
увидеть Москву, но я уверена, что он, как и каждый солдат, внёс свой вклад в 
эту победу. Он шёл в бой за свободу народа, за право людей жить и работать 
на родной земле, за свою семью, за нашу мирную жизнь. 

Я восхищаюсь мужеством защитников Отечества и склоняю голову 
перед их бессмертным подвигом. 
 

 
НЕБО 
Очерк 

 
Нравится ли вам смотреть на небо? Мне нравится. Каждый раз, когда 

поднимаю голову, чтобы посмотреть ввысь, я вижу облака. Они похожи на 
молочную пенку, плывущую по голубой глади неба. Ни одно, даже самое 
маленькое облако, не похоже на остальные: у каждого из них своя 
причудливая форма.  

Но ещё больше мне нравится смотреть на звёздное небо. Летом, в 
деревне, где нет многоэтажных домов, я выхожу ночью на улицу, сажусь 
возле дома и смотрю на небо. Звёздное небо иногда выглядит глубоким, 
бездонным, а иногда кажется, что протяни руку – и можно достать до звёзд. 
И невольно хочется улыбаться… 

Но человечество знает и другое небо – небо войны. 
Война - противное человеческому разуму событие. Сколько боли, 

тоски, горечи и одиночества несёт она в себе... Читая о войне, я удивляюсь, 
какой же силой духа обладали наши люди! Они шли навстречу суровой 
неизвестности с коротким сухим названием «фронт». Матери, жёны со 
слезами на глазах провожали своих мужчин. Что их ждёт впереди? Придут ли 
солдаты живыми и невредимыми? Женщины с молитвами обращались к 
небу, а в небе шли бои… Там, в высоте, шла война. Там, в высоте, и безусые 
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юноши, и убелённые сединами опытные лётчики сражались за своё, за наше 
небо. Там они получали тяжёлые ранения. Там они становились героями. 

Одним из таких героев был Павел Яковлевич Головачёв, уроженец 
Гомельской области, военный летчик.  В экспозиционном зале № 8 
Белорусского государственного музея истории Великой Отечественной 
войны можно увидеть его награды: два ордена Ленина, шесть орденов 
Красного Знамени, два ордена Красной Звезды. В фондах музея хранятся 
воспоминания и автобиография, две летные книжки, фотографии, копии 
некоторых наградных листов нашего прославленного земляка. 

Свой первый орден Красного Знамени Головачёв получил в августе 
1942 г. К этому времени он произвел 88 боевых вылетов и лично сбил 2 
самолета противника. А в характеристике, написанной тогда командиром, 
были строки: «Смелый, решительный летчик, хорошо владеющий 
самолетом». 

Боевое мастерство он начал оттачивать с лета 1941 г., обеспечивая 
прикрытие бомбардировщикам, которые наносили удары по 
железнодорожному узлу в г. Яссы (Румыния). К началу августа 1941 г. 168-й 
истребительно-авиационный полк, в котором служил Головачёв, понёс 
настолько большие потери, что был выведен в тыл на переформирование. 

Осенью 1941 г. в течение 73 дней Павел Яковлевич принимал участие в 
героической обороне Одессы. В мае 1942 г. он уже сражался под Харьковом. 
Позже защищал Сталинград. За период летней кампании 1942 г. Павел 
Яковлевич был трижды ранен, третье – тяжёлое ранение в голову. 

В апреле 1943 г. Головачёва наградили орденом Отечественной войны 
1-й степени, а буквально через три месяца – вторым орденом Красного 
Знамени за лично сбитые шесть самолетов противника. Тогда же, летом 1943 
г., он был в четвёртый раз ранен. 

Один из тяжелейших боёв в военной биографии Головачёва произошел 
осенью 1943 г. под г. Мелитополем. Шесть советских истребителей вступили 
в неравный бой с двадцатью бомбардировщиками Ю-87 и десятью Ме-109 и 
вышли из него без потерь, сбив восемь вражеских самолетов. Благодаря 
этому удалось предотвратить удар по нашей наступавшей конно-
механизированной группе. Вскоре Павла Яковлевича наградили орденом 
Ленина и присвоили звание Герой Советского Союза. 

В небе Восточной Пруссии в декабре 1944 г.  Головачёв совершил 
воздушный таран на высоте 9000 метров. Очень часто советские летчики шли 
на этот подвиг, когда заканчивались боеприпасы. С Головачёвым случилась 
другая история. Из общего боезапаса в 200 снарядов он израсходовал только 
60. Но на большой высоте в условиях разреженного воздуха и более низкой 
температуры затворы пушек покрылись ледяной коркой. Поэтому, когда 
Павел в очередной раз нажал на гашетки, выстрелов не последовало. В 
ответственный момент наш летчик решается на воздушный таран. За этот 
подвиг его наградили третьим орденом Красного Знамени. 

В течение следующего месяца Головачев сбивает ещё 6 самолетов 



КОД ИСТОРИИ: РОВЕСНИК. ПОДВИГ. ПОБЕДА 

126 

 

противника. Уже 20-го января 1945 г. ушло представление на награждение 
четвёртым орденом Красного Знамени. 

Головачеву посчастливилось принять участие в Берлинской операции. 
В автобиографии, написанной после войны, он отметил: «Это были, пожалуй, 
самые счастливые, самые радостные минуты моей боевой жизни. Я поднялся 
в воздух, окрыленный мыслью о близкой и полной победе над врагом». 

В июне 1945 г. Павла Яковлевича наградили вторым орденом Ленина и 
во второй раз удостоили звания Герой Советского Союза. 

За весь период войны командир эскадрильи гвардии капитан Головачев 
сбил 31 самолет противника, в том числе 30 лично и один в группе. 

В 1951 г. Павел Яковлевич окончил военно-воздушную Академию, а в 
1959 г. – Академию Генерального Штаба. Несмотря на высокие чины и 
звания он продолжал летать. За освоение звуковых и сверхзвуковых 
реактивных истребителей в полярных условиях был награждён пятым по 
счету орденом Красного Знамени и орденом Красной Звезды. Свое шестое 
«Знамя» он получил в 1958 г. к 50-летию Вооруженных Сил. 

К сожалению, в жизни этого замечательного человека были не только 
награды, победы и достижения. Не обошлось без потерь. В ходе 
освобождения Белоруссии в 1944 г. погиб его родной брат. Отца гитлеровцы 
отправили в лагерь смерти только за то, что в доме нашли фотокарточку сына 
в летной форме. Вскоре после освобождения он умер. Многие боевые 
товарищи навеки остались молодыми, сложив свои головы на полях 
сражений. Война и для него, не раз смотревшего смерти в глаза, не прошла 
бесследно. Он ушёл рано – в возрасте 54 лет. Похоронен на Московском 
(Восточном) кладбище в Минске. 

Пример Павла Яковлевича Головачёва и всех советских лётчиков 
показывает, как нужно любить свою отчизну. Зрелые и ещё совсем молодые 
лётчики поднимались в небо и сражались с фашистами, не боясь сложностей 
и даже смерти. В их сердцах жила огромная любовь к своей родине, к своему 
небу. 

Ничто в этом мире не проходит бесследно....  
Даже через много лет война рисует в памяти людей страшные картины: 

голод, разруху, смерть, потери.  
Все эти ужасные воспоминания оставляют огромные шрамы на сердцах 

миллионов жителей нашей планеты. 
Сделает ли человечество вывод из этой страшной войны? Не забудут ли 

люди, сколько за эти годы было пролито крови, сколько могил рассеяно по 
земле? 

Не забудут!.. 
Не должны забыть! 
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КРУЖЕВО СУДЬБЫ 
Эссе 

 
Мне почти 17 лет. Сегодня родители мне подарили платье к 

выпускному балу. Из зеркала на меня смотрит уже не подросток, а молодая 
барышня: стройный стан, гордый взгляд… Говорят, что я очень похожа на 
свою прабабушку Марию. Она умерла 11 лет назад. Мои воспоминания о 
ней – это воспоминания 5-летней девочки. Добрая старушка, улыбчивые 
глаза и глубокие морщины на лице. Её руки, большие, шершавые, с 
узловатыми пальцами, постоянно были заняты работой: она любила вязать 
крючком тонкое кружево салфетки. Сейчас мне кажется, что она вязала 
кружево своей судьбы. Что же было в её судьбе? 

Манечка, так звали родители мою прабабушку, родилась в декабре 
1925 года в семье Зоси и Иосифа Бобко. Думаю, что родители её очень 
любили. А как же иначе, ведь она была одной из трёх дочерей–красавиц. 

Год за годом Манечка подрастала, во всём помогала родителям, стала 
первой певуньей на деревне. В доме Бобко часто собиралась молодёжь на 
«вячоркі». Пели, плясали, парни провожали девчат домой, все мечтали о 
счастливом будущем. Да не суждено было сбыться их мечтам: летом 1941 
года началась война. 

Семья Бобко жила на окраине деревни Малый Карацк, у самого леса. 
По ночам часто наведывались партизаны. По доносу соседа полиция 
арестовала отца за связь с партизанами. Его отправили в Колдычево, лагерь 
смерти. Сколько слёз было выплакано!.. Сколько молитв произнесено!.. Отцу 
удалось бежать – и семья ушла в лес. В лесу их встретили партизаны из 
отряда «Соколы». Было это летом 1943 года. 

Маня стала связной. Трудно было: голод, холод, дальние переходы, 
кругом немцы. Между заданиями помогала женщинам по хозяйству: 
готовила еду, стирала бельё, научилась выплавлять тол в «чёртовых кухнях».  

Однажды зимой в лагерь зашли партизаны из отряда имени 
Дзержинского. Парни шли с задания: они подорвали фашистский эшелон 
возле станции Буды на линии Лунинец – Барановичи. В группе были Максим 
Кипеть и Николай Лобусь. В отряде «Соколы» у Максима была «каханка» 
Галина. Как пройти мимо той, кого хочется любить, хоть идёт война?! 

Вот здесь, в отряде, и увидел Николай невысокую худенькую девушку, 
которая развешивала замёрзшими руками бельё. Николай предложил Мане 
свои большущие рукавицы, в которых утонули её маленькие ручки. А парень 
утонул в голубых глазах девушки. 

Так началась их военная любовь. Между боями и походами были 
редкие встречи и долгие дни разлуки. А в июле 1944 года Николая 
мобилизовали в Красную Армию. Маня с родными вернулась в Малый 
Карацк и обещала ждать. 

Долгим был путь Николая. Тяжёлые бои, долгие походы. Вместе с 1-м 
Белорусским фронтом Николай прошёл Украину, Польшу, Германию, 
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участвовал в боях за Берлин. За смелость и доблесть был награждён медалью 
«За отвагу». Май 1945 года принёс долгожданную победу. Николай вернулся 
домой и нашёл свою Маню, а весной 1946 года они поженились. 

Как жили? Жили как все. Построили в Малом Карацке новый дом, 
родили двух дочерей – Лидию и Галину. Николай работал конюхом, Маня – 
полеводом. О войне старались не вспоминать: слишком тяжёлыми были те 
годы, слишком много горя выпало на долю людей. А в мае 1985 года 
Николаю вручили Орден Отечественной войны ІІ степени. Это была их 
общая награда, награда за храбрость и ожидание, за верность и любовь. 

Николай Иванович и Мария Иосифовна Лобуси прожили вместе 58 лет. 
Но тогда, в 1943 году, они и не думали, что я стану продолжением их любви. 
Они просто любили, потому что были молоды. 

Сегодня я немножечко завидую своей прабабушке: она прожила 
долгую жизнь с любимым человеком. Но я не хочу повторить её судьбу. Я не 
хочу, чтобы в моей жизни повторилась война… 

 
Шестакова Анна 

руководитель Березовская Мария Николаевна 
Белорусский государственный университет информатики и 

радиоэлектроники» 
 

ВЕТЕРАНЫ В МОЕЙ СЕМЬЕ 
 

«Я начал понимать, на что способны люди. Всякий, 
прошедший войну и не понявший, что люди творят зло 
подобно тому, как пчела производит мёд, – 
или слеп, или не в своём уме» 

Уильям Голдинг.  
 

С каждым годом ветеранов остается все меньше. Тех, кто видел своими 
глазами войну; тех, кто ощутил на себе порох, кровь и страх; тех, кто выжил 
в Великой Отечественной Войне. 

У каждого из нас есть свои прадедушки и прабабушки, которые 
принимали участие в Великой Отечественной Войне.В моей семье четыре 
ветерана. Это мои прадедушки: Шестаков Михаил Никифорович, 
Шимановский Ростислав Николаевич, Михаленя Дмитрий Алексеевич и 
Черкас Федор Алексеевич. 

Михаил Никифорович родился 15 сентября 1919 года. Война началась, 
когда ему было 21 год. Он всю войну сражался в партизанах и совершил 
много подвигов. Когда я приезжала к прадедушке в деревню, он всегда 
рассказывал мне что-то новое о военном времени. Например, о том, как 
немцы взяли его в плен, и как он сбежал от них на их же коне. Прадедушка 
Миша показывал свой пиджак, который весь в орденах и медалях. Среди них 
есть медаль «За отвагу».   
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Его жена – Шестакова Надежда Петровна встретила войну в 16 лет. 
Она помогала солдатам и партизанам. Однажды в её деревню пришли немцы 
и начали обыскивать все дома. А к ней в дом забежали раненные партизаны. 
Она быстро перевязала им раны и дала домашнюю одежду, а когда зашли 
немцы в дом, сказала, что эти мужчины больны тифом и немцы в ужасе 
убежали. Так прабабушка спасла партизан. 

Шимановский Ростислав Николаевич родился 27 июня 1908 года, 
война началась, когда ему только исполнилось 33 года. На фронте он был 
врачом-хирургом и провёл более 10 000 операций. Прадедушка Ростислав 
дошёл до Берлина и был дважды контужен. Он участвовал в освобождение 
Польши и Венгрии. Однажды в операционную к нему принесли солдата с 
эфирной маской на лице. Он начал операцию, во время которой пациент стал 
синеть. Прадедушка приказал медсестре немедленно снять с солдата маску. 
И тут он увидел, что на операционном столе лежит его старший брат... 
Прадедушка не мог позволить войне отобрать у него еще одного брата 
(младший брат к тому времени уже погиб на войне)! Собравшись с мыслями, 
он завершил операцию и спас своего брата. Прадедушка Ростислав умер 7 
мая 1985 года. Его похоронили 9 мая под залпы орудий. Поэтому праздник 
Победы для нашей семьи всегда со слезами на глазах… 

Благодаря нашим прадедушкам, прабабушкам, всем ветеранам мы 
живём сейчас в мире без войны, с чистым небом над головой. Спасибо им за 
это!  

 
 

Логвинов Денис 
Литературная гостиная газеты «Импульс» 
руководитель Бабич Виталий Владимирович 

Белорусский государственный университет информатики и 
радиоэлектроники 

 
“ЖАЛЕЗНЫ ЧАЛАВЕК” З ВЯЛIКIМ ШЧЫРЫМ СЭРЦАМ 

Нарыс 
 

У прадзедавай хаце заўсёды пахла лекамі… 
Мой прадзед Iван Юр’явiч Асiповiч свае жыцце звязаў з 

ветэрынарыяй. Вяртаўся дахаты ен заўсёды позна. Але i глыбокай ноччу 
даводзiлася яму ехаць да хворай жывелы – i да калгаснай, i да якой-небудзь 
кароўкi  кармiцелькi уласнай гаспадаркi. На такi выпадак рэштку лекаў i 
трымаў ён пад ложкам у хаце.   

Працаваў Iван Юр’явiч загадчыкам ветлячэбнiцы у вёсцы Лакуцi 
Шклоўскага раёна, потым галоўным ветврачом калгаса “50 год Кастрычнiка”, 
калгаса iмя Андрэева.  Аднавяскоўцы ставiлiся да яго з павагай. I было за 
што – нават пасля надыходу пенсii прадзед яшчэ 18 гадоў працаваў 
ветэрынарам у АТ “Нiва”.    
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А ў святочныя днi на яго грудзi зiхацелi узнагароды: ордэна Айчыннай 
вайны i Чырвонай зоркi, медалi “За адвагу”, “За баявыя заслугi”. 

Яшчэ ён шчыра верыў, што жыць будзе доўга, казаў: “Мяне ужо i 
“адпелi”. Другi раз за мной смерць не пойдзе”.  

Iван Асiповiч нарадзiуся у весцы Патапава Шклоўскага раена. Пасля 
школы паступiў у Копыскую ветэрынарную школу з цвердым намерам далей 
прадоўжыць навучанне ў вышэйшай установе. Закахаўся ў першую 
прыгажуню ў весцы – дзяучыну Яўгенiю. Але усе мары парушыла вайна… 

Бацька Iвана пайшоу на фронт i амаль адразу прыйшла “пахавальная». 
На юнаке засталася хворая мацi, малодшая сястрычка i ўся гаспадарка. А 
другога мая 1942 года Iван пайшоў на фронт i трапiў у атрад Жукава брыгаду 
iмя Молатава. Прысягу прыняў у горадзе Ляхавiчы на Брэстчыне. Так 
пачалося яго ваеннае партызанскае жыцце. Прадзед стаў разведчыкам, а 
пазней, пасля кароткага навучання, наколькi дазваляў тады час, i 
падрыўнiком. Там жа, на Брэстчыне, яго iмя па-бацьку Юр’явiч перайначылi 
на свой лад – Георгiевiч. 

Яму цажка давалiся ўспамiны пра ваенныя падзеi. Адна справа побач з 
таварышамi iсцi ў бой, i зусiм другая – здабыць “языка” цi закласцi 
выбухоўку у самым логаве ворага.  Ен быў сумленным чалавекам i казаў, што 
кожны раз, адпраўляючыся на баявое заданне, не ведаў, цi вернецца… 
Даводзiлася на заданнi па тыдню заставацца без ежы. Але самае страшнае – 
снайперы, ад якiх немагчыма было схавацца. 

На яго лiку вялiкая колькасць паспяховых выбухаў – шмат чыгунак, 
мост праз раку Шчару. У жнiунi 1944 прадзеда перавялi ў 171-ы саперны 
батальён. Прадзед расказвау, як аднойчы трэба было знiшчыць вельмi важны 
ваенны аб’ект. Ахова яго была вельмi сур’езная, па ўсяму перыметры высокi 
плот, абнесены калючым дротам з прапушчаным электрычным токам. Дзень 
за днём, не адзiн тыдзень, яны назiралi за аб’ектам, шукалi слабае месца. I 
вось аднойчы запрыкмецiлi невялi край сточнай трубы, якi ледзь выступаў 
над зямлей. Яго паспяхова выкараставалi як своеасаблiвы рычаг. 
Падрабязнасцi мне не вядомыя, але менавiта за гэтае заданне ў прадзеда i 
была адна з узнагарод. 

На кароткi час з яго родных мясцiн адступiў вораг. I ў юнака 
атрымалася наведаць родных. Даведаўся ён i аб цяжкiм лесе каханай 
дзяўчыны – яе бацька вярнууся дахаты з палону, хворы на сухоты. За кароткi 
час памер i сам бацька, i мацi з самымi малодшымi дзеткамi. Яўгенiя, як 
старэйшая, засталася за мацi для чатырох сясцер i брацiка. Iван адразу 
паспяшыў сустрэцца з каханай, прапанаваў сваю дапамогу. Абвянчалiся яны 
ў царкве, а праз тыдзень юнак зноў адправiўся на вайну. 

14 студзеня 1945 года каля горада Ломжа, непадалек ад ракi Нарва, 
атрымалася сапраўдная “мясарубка”. Баявога таварыша Iвана насмерць 
накрыла ўдарнай хваляй, а сам ён атрымаў цяжкае раненне ў галаву i рукi. 
Дамоў пайшла “пахавальная”. На гэты час Яўгенiя ўжо чакала маленькага 
сына. 
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А далей – цуда. Сярод гор трупаў яго знайшлi i вынеслi медсанiтары. 
На жаль, Iван не ведаў iмя свайго добраго анёла, але заўседы дзякаваў гэтаму 
невядомаму чалавеку, якi распазнаў у iм жыццё.  

У госпiталi Iван праляжаў некалькi месяцаў. I зноў цуда – дзякуючы 
прафесiянальным хiрургам рука засталася неампутаванай, вярнулася гаворка 
i памяць.  

Калi родныя атрымалi пiсьмо ад Iвана, яны не паверылi. Яго лiчылi 
загiнуўшым, i нават “адпелi” у царкве. Iвану давялося высылаць фотакартку. 
Толькi тады родныя сталi рыхтавацца да сустрэчы. 

Зусiм слабы i схуднелы, малады чалавек вярнуўся дахаты. Але часу на 
адпачынак не было. У хаце ужо было маленькае дзiця, хутка нарадзiлася 
дачушка, потым другi сынок. Але таксама трэба было гадаваць сясцер i 
брацiка Яўгенii.  

Не кожны i ў наш час здолее сапраўды па добраму ставiцца да чужых 
дзяцей. Але ў Iвана гэта атрымалася. I ўсе жыцце ў яго была вялiкая i 
дружная сям’я. Сёстры i брат Яугенii разъехалiся по усей Беларусi: 
старэйшая Антанiна з’ехала ў Мiнск, Нiна – у Магiлеў, Надзея – у Вiцебскую 
вобласць, Мiкалай – у Гомельскую, а Вольга з мужам ваенным – у далекую 
Нямеччыну, а потым звярнулася ў Казахстан. Але i самi яны, i iх дзецi часта 
наведвалi Яўгенiю i Iвана, збiралiся ў iх утульнай хаце.  

Iван Юр’явiч паступова iшоу да сваёй юнацкай мары – закончыў 
Клiмавiцкi заатэхнiчны тэхнiкум, затым завочна Вiцебскi ветэрынарны 
iнстытут.  

Памёр прадзед, не дажыўшы адзiн год да свайго юбiлею – яму было 89 
гадоў.  

Калi ужо сталi даступнымi ўльтрагукавыя даследваннi, аднойчы 
хворага на сэрца прадзеда добра “разгледзелi” ў месным дыягнастычным 
цэнтры. I вельмi здзiўлялiся, колькi аскепкау ад снарада засталося ў чалавеке.  

Вось такi ён i быў – “жалезны” чалавек з вялiкiм шчырым сэрцам. 
 
 
 

Побегайло Ксения 
Творческое объединение курсантов  

руководитель Легкий Алексей Олегович 
Академия Министерства внутренних дел Республики Беларусь 

 
ВСПОМНИМ ВСЕХ ПОИМЕННО… 

 
Моя семья свято хранит и передает из поколения в поколениенежную и 

трогательную историю любви двух рано повзрослевших людей – моих 
прадедушки и прабабушки. История эта ничуть не приукрашена и нам 
выпала огромная честь быть её продолжением и очевидцами.  

Прадедушка не любил рассказывать про события давних лет. Бывало, 
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усядешься к нему на колени, начнешь расспрашивать, а он нахмурится, 
махнет рукой: " всякое было, чего вспоминать". Награды не прячет, дает 
играть. Мне с братьями забавно, нацепим и гордо маршируем по квартире. 
Мама ругает нас, забирает награды и с трепетом складывает в коробочку, 
подолгу разглядывая каждую. Прабабушка наблюдает со стороны, грустно 
так улыбается. Потом подзовет маму и нас и начинает тихо рассказывать. 
Мама слушает внимательно, затаив дыхание, а мы возимся рядом – малые 
еще, не все понимаем.  

Время неумолимо летит. Нет уже наших любимых стариков. Мы 
выросли. Сейчас наш долг восстановить, сохранить и передать нашим 
близким память о тех невероятно сложных и трагических годах, о 
преданности своей Родине и верности в любви во имя добра и мира на земле. 
А рассказать действительно есть о чем. 

Мой прадед Рапицкий Евгений Степанович родился 1 мая 1922 года в 
деревне Ротань Крупского района Минской области. На фронт был призван к 
строевой в 19 лет Ворошиловским военным комиссариатом после окончания 
кулинарного училища в июне 1941 года. Служил в составе Донского и 
Белорусского фронтов. Был пехотинцем, после окончания курсов в марте 
1942 года – командиром танка. Совмещал военное дело с работой на военно-
полевой кухне. Прошел всю войну, на фронте был дважды тяжело ранен и 
прожил с осколком в височной области всю жизнь. Прадед награжден 
орденом Красной Звезды, медалями: «За взятие Кёнигсберга» и «За победу 
над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.». Медаль «За 
отвагу» нашла моего прадеда и была торжественно вручена ему только в 
1984 году, так как до этого времени по архивным документам он считался 
погибшим. В издании, посвященном фронтовикам и партизанам Великой 
Отечественной войны, проживающим в Бресте «Вспомним всех поименно...» 
о нем заслуженно написана статья. 

Моя прабабушка Максимович Екатерина Михайловна родилась 1 
августа 1926 года в деревне Слобода Горецкого района Могилевской области 
в многодетной семье. В 16 лет прабабушка работала на заготовке торфа, а 
затем в 1942 году была вывезена с другими подростками грузовым эшелоном 
в фашистскую Германию, где находилась в концлагере до июня 1945 года. 
Хрупкая девочка-подросток с раннего утра до позднего вечера тягала 
булыжники, предназначенные для строительства, а ночью у нее брали кровь 
для раненых немецких солдат. Об этом страшном времени всю жизнь 
напоминал ужасный шрам на руке – вытравленная татуировка лагерного 
номера. 

Война оставила неизгладимый след в памяти выживших и 
невосполнимую утрату для тех, кто потерял своих близких. Моя прабабушка 
осталась жива, освобождал её мой прадед. Тогда он и влюбился в 
пронизывающие измученные огромные карие глаза и сразу сделал 
предложение. Это была любовь с первого взгляда и на всю жизнь. Но 
девушка рвалась домой. Безумно хотелось к маме, хотелось верить, что все 
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целы и невредимы. Чуда не произошло. Осталось в живых только пятеро из 
одиннадцати детей, но и родители. Все смешалось, горе с радостью плечо в 
плечо.  

Прадедушка тоже вернулся домой. Тут все живы. Он единственный 
сын и пришел. Теперь уже никуда! А как же девушка с карими глазами? Надо 
искать! И нашел! Нашел по тем врезавшимся в память наспех брошенным 
фразам, которыми удалось перекинуться в радостно-печальной суматохе при 
освобождении узников концлагеря.  

Евгений и Екатерина расписались. Переехали в Брест, где у них 
родилась дочь Татьяна – наша бабушка. Всю жизнь прожили скромно, но 
дружно. Прадедушка был поваром по призванию, ушел на пенсию в 84 года. 
Прабабушка работала бухгалтером, а после выхода на пенсию посвятила себя 
воспитанию внуков и правнуков.  

Окруженные заботой и вниманием, чувствуя свою нужность и любовь, 
наши герои ушли из жизни в возрасте девяноста лет. Добрые, чуткие, 
готовые всегда откликнуться на чужую беду, они навсегда останутся для 
наспримером мужества, твердости духа, высокого служения делу тех, кто, 
бесстрашно рискуя жизнью, спасал и защищал нашу Родину. 

В истории нашей страны еще немало героических страниц, но особое 
место в ней занимает Великая Отечественная война. Мы помним 
беспримерный подвиг нашего народа, чтим память тех, кто погиб в борьбе за 
свободу Родины, отдаем дань уважения нашим славным ветеранам. 
Мужество и героизм советских воинов, мастерство и талант военачальников 
стали залогом Великой Победы. Неизмеримо высокую цену заплатил наш 
народ за нее. И особенно важно, чтобы современная молодежь знала правду о 
настоящем подвиге. 

Приобщение к нашей истории, духовной культуре, формирование у 
молодых людей высоких патриотических чувств, верности служебному долгу 
– цель деятельности высших учебных заведений правоохранительной и 
военной направленности.  

Мне выпала большая честь учиться в Академии Министерства 
внутренних дел Республики Беларусь, и с гордостью носить почетное звание 
«Курсант».  

Я искренне надеюсь, что в будущем смогу стать достойным 
сотрудником органов внутренних дел, и мой жизненный путь будет 
неразрывно связан со служением Родине.  
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Вандич Валентина 

Литературный кружок «Пад ветразем роднага слова» 
руководитель Щерба Светлана Николаевна 

Белорусский государственный университет имени А.С. Пушкина 
 

ПРЕДЗИМНЕЕ. ЦИКЛ 
ДЕКАБРЮ 

 
Говорят, что зимою грустно, 
 
Снег блестит и пьянеют ночи. 
 
Бродят ночи по улицам утром, 
 
Оставляя в снегу ангелочков. 
 
 
А ещё ведь три месяца зимних. 
 
Глянь, весна зябнет там у дороги. 
 
Мне недавно, знаешь, приснился 
 
Океан, ну, а в нём - осьминоги. 
 
 
Осьминоги цвета лаванды, 
 
Осьминоги цвета тюльпанов. 
 
И по тёмному-тёмному небу 
 
Мой декабрь стелет мне одеяло. 
 
 
На котором расшито всё нитью, 
 
Все созвездия в кучу собраны: 
 
Орион, Андромеда, Возничий, 
 
И моря, и леса, и туманы. 
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Веришь мне - чудеса всем известны. 
 
И зимою не верить в них - странно. 
 
Обещай быть моим декабрём, 
 
Среди всей синевы океанной... 
 
 

ЛУННЫЙ КРОЛИК 
 

 
На луне живёт лунный кролик, 
 
Он толчёт корицу и сахар, 
 
Чтоб испечь потом пышные булки 
 
С ежевикой и сумрачным маком.  
 
 
Звёздной ложкой он черпает Солнце, 
 
Добавляет лучики в тесто, 
 
Ждёт, пока это всё испечётся, 
 
Ставит булки в прохладное место. 
 
 
А потом будет чай или кофе, 
 
Молоко из созвездий горячих. 
 
В белой чашке новой-преновой 
 
Будет куча различных чудачеств. 
 
 
То ли это кусочки от счастья, 
 
То ль настойка из корня удачи. 
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Будут буквы и песенок части, 
 
Будет много прекраснейших качеств. 
 
 
Посидим же с тобою на кухне, 
 
Почитаем старинные сказки. 
 
Звёзды просто не могут потухнуть, 
 
Пока сами мы их не загасим. 
 
 
До рассвета осталась минута, 
 
Лунный кролик, цвета пломбира, 
 
Оставляет булочки с чудом 
 
На пороге девятой квартиры. 

 
 
 

Гладкова Надежда 
Брестский государственный технический университет 

 
ПОЕЗД 

 
Сна обрывок: грохочет поезд. 
Кто в нём мчится, к каким столицам? 
Путь твою уничтожит помесь 
Мерным стуком колёс о спицы 
 
Острых рельс. И оставит чистым, 
Чистокровным. Твоих вокзалов 
Вместе с руганью машинистов 
Больше нет. И тебе казалось, 
 
Что с отъездом твоим весь город 
Просто замер в привычной робе, 
Что ты сам оказался вспорот 
Ото лба и до самых рёбер, 
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Что прирос отсечённый локон 
Прежней жизни, нащупана ось... 
Я стою на коврах у окон 
В отраженьи своём - насквозь - 
 
Вижу звёздный искристый пояс, 
В коридоре купе, босая... 
Просыпаюсь. Грохочет поезд. 
Он спешит, не меня спасая. 

 
 

Крейдич Анна 
Полесский государственный университет 

 
СТРЕМЛЕНИЕ 

Цикл 
 

Стремление – обобщённый смысл моего рвения в данный жизненный 
период. Стремление к доброте, искренности, любви, свободе, знаниям. 
Стремление к счастливому, наполненному будущему. Стихи отражают мои 
мысли, наблюдения, эмоции, желание делать мир лучше, окружающих 
счастливее, а своё сердце спокойнее. 
 

*** 
 

Я не буду мерить судьбу 
И делить на чёрное, белое. 
Обесточу любую борьбу, 
Объединю я свой путь в целое. 
Подпитаю я жизнь романами, 
Сформируют невзгоды опыт, 
Любовь буду будить странами, 
Сквозь года чувства сердце растопят. 
Одолеют мечты стремления, 
Сокрушатся страхи смиренно. 
Я найду идеал в отражении, 
Проживу каждый миг полноценно. 

 
*** 

 
Зияющей дырой 
разрасталось в сердце сомнение. 
Этот мир послужил нам канвой, 
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Стал моим полотном для спасения. 
Сотни мыслей на жизненной паперти 
Зарастали всеобщим презрением. 
Душно было от личной "неважности" 
Я спаслась от стандарта стремлением. 
Зарядила я нрав неподкупностью, 
Опрокинула в раз все обиды. 
Меня не прильнуть наружностью, 
Я на души имею виды. 

 
*** 

 
Засыпай смеясь,  
Просыпайся с улыбкой. 
Не считай свои неудачи ошибкой. 
Они твой вектор к наполненной жизни, 
Проводник, чтобы стать подобно призме: 
Отражать лишь свет, освещать глазами, 
Приковать любого своими устами. 
Полюби свой путь, принимай свой облик 
И не слушай социальной привычки вопли. 
Научись рисковать говорить "несмелость", 
Воспевай свою неподдельную целость. 
Приучи себя быть вселенной частью, 
Каждый жизненный шаг делай со страстью. 
Береги себя от себя, 
Одолей уныние. 
Принеси на могилу страхам цинии. 
 
Поверь в своё безграничное сердце, 
Наполняй его тем, чем можно согреться. 

 
*** 

 
Листва шебуршит под моими ногами, 
Наушники в уши, 
Чтоб мысли не слушать. 
Бесстрашно смотрю в проходящие дали, 
Улыбкой хочу их горечь нарушить. 
Объяла я шагом все улицы города. 
Оставила в памяти след у прохожих, 
Они не дают ощущать мне холода, 
Продолжу бродить и искать непохожих. 
Сквозь сумрак я путь продираю с ухмылкой. 
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Ветер осенний волосы кружит. 
Юное сердце вновь перед развилкой. 
Любой из путей мне уроком послужит. 
Сомнение покается,  
Выберу смело, 
Возьму в грядущее то, что хотела. 
Подскажет вечер, 
Прошепчет листвой, 
Почувствую вечность 
Нативной душой! 

 
*** 

 
С иррациональным взглядом на мир 
Я жила до своих двадцати. 
Был на сердце моём пустырь, 
Убегала от суеты. 
Улетала от бренных мыслей. 
Ускользала сквозь пустоту 
И мечтала на сердце высечь: 
Неземное слово "люблю". 
Обрела я покой и свободу, 
Дав отпор социальному вкусу, 
И теперь я людскому сброду 
Не позволю оставить мусор. 
Тот, что может дать усомниться  
В неизменной важности чувств. 
Жаль, что смогут они лишь упиться: 
Прожигающим буйством распутств. 
Я останусь рабыней веры - 
В доброту, любовь и святость. 
Я не частность мира стремлений - 
Моё сердце влюбляет благость! 

 
*** 

 
Крупицами своих желаний,  
А в последующем и стараний, 
Каждый сложит свой жизненный путь.  
И никто не минует страданий. 
Они частность всех испытаний, 
Закаляющих сердце и дух. 
Ты коснёшься многих метаний, 
От любви до бескрайних мечтаний, 
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И не всех своих ожиданий, 
Сможешь в старость ты окунуть. 
Не лишай себя радости счастья  
И забудешь ты про ненастья, 
Растревоживших твою гладь. 
Отпускай все свои обиды, 
Стань тем самым, кто счастье видит –  
Даже если кругом тоска. 
Раздавай свою радость людям, 
Согревай, озаряй,  
Не бойся – стать другим... 
Всё равно осудят, 
А ты будешь тем, кто коснётся... 
Тех мгновений, что чтят небеса! 

 
 

Даниленко Александра 
Студенческая научно-исследовательская лаборатория  

«Теория и практика литературного творчества»  
(подразделение: студенческая литературная гостиная  

«Строкой негромкою…») 
руководитель Крикливец Елена Владимировна 

Витебский государственный университет имени П.М. Машерова 
 

ПОЕЗД 
 

А поезд уедет вдаль. 
Махну на прощанье рукой. 
Внутри – леденящая сталь, 
вокруг – непонятная боль. 
И мыслю, как-будто в бреду… 
Шумит и гудит вокзал. 
Чего-то никак не найду, 
хотя ничего не терял. 
Быть может, веру в других? 
Быть может, веру в себя? 
В душе разбивается стих, 
и рельсы спешат от меня. 
 
Я для кого-то «конечная», 
а для кого-то «начальная». 
Красивая и безупречная, 
но дальняя, дальняя, дальняя... 
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А поезд уехал вдаль. 
Уже не машу рукой. 
Внутри – всё такая же сталь, 
вокруг – всё такая же боль... 

 
*** 

 
«И будет утро, будет солнце, – 
сказал мудрец, ушедший в ночь. –  
И всё плохое уберётся, 
и беды разбегутся прочь». 
 
Бывает, тьма нас окружает – 
не видим дальше мутных глаз. 
И время медленно шагает, 
себя терзая напоказ. 
 
Бывает, сердце наше рвётся, 
как ниток стареньких моток, 
и, задыхаясь, бьётся, бьётся, 
и умирает, как цветок. 
 
Но что-то вдруг внутри очнётся 
и загорится огоньком. 
И будет утро, будет солнце, 
а значит, всё переживём. 
 

 
МОРЕ 

 
Шумит под ногами море песчаным шлейфом. 
Если долго смотреть – проглотит песками зыбучими. 
Плывёт над водою корабль в печальном дрейфе, 
поёт о других городах и о людях могучих. 
 
Кричит в небе чайка, как будто в предсмертном крике, 
и будто бы плачет о дальних чужих берегах. 
И чудится связь между теми, кто в прошлом, на бриге, 
и кто здесь, сейчас, жизнь нашёл в парусах. 
 
Бесчинствует ветер, гонясь за волнами на Север. 
Маяк в небе звёздном собой закрывает луну. 
И сняться ночами матросам морские звери, 
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что судно – их утлый приют, – быстро тянут ко дну. 
И хочется чайкой броситься к ним с причала, 
лететь и лететь к берегам экзотических стран. 
Но реальность и море полны постоянным обманом: 
затянут, проглотят, подобно зыбучим пескам. 
 
И вечно шуметь под моими ногами морю, 
иссиней пучиной в чертоги к себе маня. 
Всё так же дрейфует корабль на водном просторе, 
всё так же маяк не затмит никакая луна. 
 

 
 

Кишкун Александра 
руководитель Крофто Анна Владимировна  

Гродненский государственный университет имени Янки Купалы 
 

БЕЛАРУСКІМ МОВАЗНАЎЦАМ 
 

Рыцары духу, збіральнікі скарбаў… 
Колькі адкрылі вы гукаў і фарбаў, 
Колькі адценняў у словах знайшлі 
Каб красавала на нашай зямлі 
Мова, якую ніводная кніга 
Цалкам не змасціць, якую спасцігнуць 
Можна, калі будзеш слухаць і чуць, 
Як у народзе гаворку вядуць. 
Толькі разумная кніга любая 
Нашыя веды яшчэ ўзбагачае. 
Дапамагае і мове самой 
Быць дасканалай, прыгожай, жывой. 
Слоўнік, даведнік і добры падручнік 
Так неабходны кожнаму вучню. 
Вм, хто пад вокладкі кніжак сабралі 
Думак брыльянты, выслоўяў каралі, 
Вам, хто абмервае мовы абсягі, 
Кажым мы шчырыя словы падзякі. 
Рыцары духу, слугі навукі, 
Хай скарыстаюць дзеці і ўнукі 
Нашай краіны плён вашай працы, 
Каб беларусамі ў свеце застацца! 
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Валько Никита 
Литературный клуб «Катарсіс» 

руководитель Воронец Виктор Иванович 
Гродненский государственный медицинский университет 

 
РОМАНС 

 
Вы меня не гоните. Молю я. 
Пусть летят тихо вдаль журавли. 
Заклинаю: не рушьте святую 
Тишину у родимой реки. 
 
Вы меня не гоните. Не надо. 
Вы для этого слишком чисты. 
Вы прекрасны, как гроздь винограда, 
Хризантем белоснежных кусты. 
 
Да, мечтать я о Вас и не смею! 
Но одно только слово о Вас, 
И мне кажется: звёзды тусклее 
Светят в сотни и тысячи раз. 
 
Вы меня не гоните. Поверьте: 
Одно слово и жизнь всю свою 
У церквушки я на парапете 
В подаяньях, в мольбах простою. 
 
Вы меня не гоните. Пусть ива 
Скроет нас от непрошенных глаз, 
И я нежно и неторопливо 
Поцелую украдкою Вас. 

 
Хильманович Евгения 

Литературный клуб «Катарсіс» 
руководитель Воронец Виктор Иванович 

Гродненский государственный медицинский университет 
 

Я ХОТЕЛА БЫ СТАТЬ ЛЕГЕНДОЙ… 
 

я хотела бы стать легендой,  
не рассказанной в детстве сказкой. 
из долины, где старый Гендальф  
научил не терпеть фиаско. 
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где волнами ласкает море  
берега, шелестя о скалы. 
я хотела бы стать любовью,  
той единственной, самой-самой, 
 
чтобы люди меня не знали  
и не видели в мире этом, 
я хотела бы стать полями, 
что сокрыты за целым светом, 
 
я хотела бы стать, как прежде, 
нерешенной вовек дилеммой. 
самой ясной свечой надежды. 
самой грустной твоей поэмой. 

 
 
 

Дворяков Александр 
Творческое объединение «Натхненне» 

руководитель Михальчук Наталья Александровна 
Могилёвский государственный универститет имени А.А. Кулешова 

 
НЕ 

 
наверно, всё плохо 

у страсти любовной, 
ведь скоро эпоха 

не-клайдов, не-бонни. 
 

осмелится третий 
любовь расколоть, 

мы только и встретим 
не-лиль, не-володь. 

 
насупятся улицы 

не-маргарит, 
не-мастера влюбятся 

в год раза три. 
 

оскалятся сети, 
везде проникая, 

экраном засветит 
не-герда не-каю. 
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до боли умело 
и не пожалев 

прождут не-ромео 
своих не-джульетт. 

 
быть страшно в убийстве 

любви понятым: 
придут очень быстро 

не-я и не-ты. 
 
 

Ларионова (Журко) Татьяна 
Творческое объединение «Натхненне» 

руководитель Михальчук Наталья Александровна 
Могилёвский государственный универститет имени А.А. Кулешова 

 
*** 

 
Ты берёшь её за руку? 
Переплетая пальцы, 
нежно-нежно? 
Когда солнечно, или снежно, 
или дождливо. 
Вы спорили насчёт имени сына? 
Ты играл с её волосами, 
валяясь вечером 
на старом диване? 
Вы смеялись с этих глупых шуток 
по телевизору? Кормили уток? 
Тех, что бегут торопливо 
на шорох пакета? 
Тоскливо. 
Бывало ли вам тоскливо 
осенним вечером, когда за окном лило? 
Слушал ли ты её 
сердцебиение? 
Или, может быть, пение 
утром, в душе? 
Скажи, её смех для тебя 
лучше? 
Или искреннее, или звонче?.. 
Ты звонил ей когда-нибудь ночью? 
Говорили ли вы о стихах, 
о звёздах, полётах, огнях? 
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Мечтали когда-нибудь 
вместе 
сесть в поезд? 
Вы были на «нашем» месте? 
А может, оно не наше 
стало уже с годами. 
А когда-то ты восхищался 
моими глазами, 
и сравнивал их с шоколадом, 
и с кофе без молока 
(твоим нелюбимым, кстати). 
А её глаза – река, 
и ты утонул и в них, 
и в её аромате. 
Ты любил мои волосы, губы, 
когда-то любил ключицы... 
Прости, моё счастье глупое: 
распадаюсь я 
на частицы. 

 
 

Лабзина Дарья 
Творческое объединение «Натхненне» 

руководитель Михальчук Наталья Александровна 
Могилёвский государственный универститет имени А.А. Кулешова 
 

*** 
 

А что такое родина? 
Песок на берегу, 
Иль запахи смородины и счастье на бегу? 
Быть может, двор с собачкою на длинном поводке? 
И пирожки на скатерти в бабулиной избе? 
А может, шумный город и множество машин? 
Или закрытый короб, где спишь совсем один? 
А может, лес, и вечер, и чайки на пруду, 
где тихо шепчет ветер 
На мокром берегу? 
...Во всех обличьях – навеки хороша. 
…А Родина в том месте, 
Куда манит душа. 
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Кудактин Егор 
Клуб любителей художественного слова «КЛУмБа»  

Фундаментальной библиотеки БГУ 
руководитель Ровдо Екатерина Сергеевна 

Белорусский государственный университет 
 

*** 
 

А давай тебе не будет плохо? 
Ты ведь так хотела перемен. 
Ты мечтала так, чтоб быть далёкой 
От обид предательств и измен. 
 
Так чего ты медлишь, я не знаю. 
От чего ты ищешь вновь ночлег? 
Снова сахар в твоём чае тает. 
Снова стрелки совершают бег. 
 
И опять поверишь этим слухам, 
Пусть они и будут правдой дня. 
Ты опять обнимешься с разлукой, 
Жаль, но ты могла обнять меня. 
 
Снова в жизни ищем сложность будней. 
Снова тонем в собственных речах. 
Снова мы забыли слово «любим» 
Но ещё горит огонь в очах. 

 
*** 

Я не хочу обрывать листья 
Но я хочу оголить душу. 
Кажется небо – таким кислым 
Кажется осень – такой нужной. 
 
Я завернусь голубым небом 
Я оберну хмурый день светом 
Я подсвечу город листопадом 
Я не хочу уходить, но надо. 
 
Я не мечтаю о том, чтоб забыться 
Я просто прощаю, чтоб быть 
Прощённым 
Если захочешь ты возвратиться, 
Помни: ты в списке моих приглашённых.  
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*** 
 

Чашка кофе. В ней гуща остыла, как чувства. 
От крепкого вкуса остался один аромат. 
Он в воздухе с дымом целуется терпко, но вкусно, 
И запахи эти мне горло с душой теребят. 
Большие подъезды, хрущевки и старая дача - 
Мне всё говорит о твоих чуть забытых духах. 
И всё, что случилось, пожалуй, как будто большая удача, 
Как будто приснился мне ток в тех волшебных руках. 
Прокуренный шарф слишком часто тушил сигареты - 
Не знаю, от рака умрёт, или просто сгорит, 
Но он сильно душит меня, как и душат запреты 
На счастье, на дружбу… И я пропускаю зенит. 
Какой коридор... И какая дождливая осень… 
Из листьев метель попыталась меня обмануть. 
Ты будешь со мной? Или может быть всё-таки бросишь? 
Но я буду ждать. А теперь нам пора. В добрый путь. 

 
 
 

*** 
 

Толщи снежных вьюг за моим окном 
Постучался друг в дверь мою тайком. 
И зашёл, поджав робкое плечо, 
Повода не дав, расспросить, о чем. 
 
И сидел в гостях, говорил, что свой. 
Обнимал любя, прижимал рукой. 
Клялся он дружить до скончания дня, 
Клялся не забыть он в ночи меня. 
 
И был счастлив я, и казалось мне 
Нет милей меня от любовных стрел. 
За окном ушла толща снежных вьюг. 
И за не пропал мой любимый друг. 
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Бондарев Александр 
Литературное объединение «Полистих»  

управления по делам культуры БНТУ 
руководитель Тявловский Андрей Константинович, 

Белорусский национальный технический университет 
 

АНШЛАГ 
I 

Паром уносило в далекие дали, 
Он прятался 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠв пустоту. 
Перроны шептали, что вы опоздали, 
Как вопли и стук 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠза версту. 
 
Упавшее тело утянет пучина, 
Останется только 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠвсплеск. 
Под гору едущая дрезина 
Соскочит c заезженных 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠрельс. 
 
Рассветною дымкой покрытые пряди 
У моря, 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠкак сединой. 
Окутают тайной на маскараде 
Зевак, стянувшихся 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠиз пивной. 
 
Кутая нос в приподнятый ворот 
Песочно-бежевого 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠплаща, 
Ловкие руки карманника-вора 
Засуетятся, монеты 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠища. 
 
До дрожи пронизанная ветром, 
Дурманом крепленого 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠвина, 
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Потасовку устроила в паре метров 
Какая-то пьяная 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠшпана. 
 
Под гул разговоров пустых и сплетен 
Толпа заполняла 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠпристань. 
А сквозь нее жандармы, как дети 
Протискивались 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠи пристав. 
 

II 
У каждого свои заботы, 
Но они собирались 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠна бал. 
Потешиться, посмотреть на воду, 
В которую кто-то 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠупал. 
 
На звуки, галдеж и на давящий топот 
Зрители шоу – ведь кто-то 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠкричал – 
Стекались, готовые чуть ли не хлопать, 
На вечно пустующий 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠпричал. 
 
Закончится цирк, рассосется ватага, 
Городовые разгонят 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠлюд. 
На пристань – театр после аншлага – 
Восходят лучи, зажигая 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠсалют. 
 
Девушка в шляпе прильнет к ограде, 
Она надолго останется 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠтут, 
На пристани, в сырости, в этом наряде  
Ее уже дома   
                            не ждут.  
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МОРЕ 
 
Скажи, когда в последний раз 
Тебя пленила тяжесть моря? 
Стотонный синий пласт, 
Что бьет. И бьет. И вторит 
Порывам ударяющего ветра. 
Густая рябь по мелководью 
Рассыпана и рвется к краю, 
Но, заводя на нем мелодию, 
Украдкой томно тает, 
И с головой уходит в недра. 
Заблудшая волна петляет, 
Как маятник твоих часов. 
Как волны, время умирает, 
И снова собирается из слов. 

 
АНГЕЛ 

 
Замурован в измученный кокон, 
Где я снова сам себе ложь, 
За стеной заколоченных окон 
Бесконечным кажется дождь. 
Я клянусь: развевается время, 
Разбивается кокон о взмах, 
С твоих крыльев, как снег-себорея 
Моё имя ссыпается в прах. 
Мы закроем все двери от мира: 
Из глазниц изливается свет, 
А из тел источается мирра – 
Наш последний и главный секрет. 
Приходи ко мне, ангелов ад, 
Я смешаю водку с джин-тоником. 
Из-за них я стал наразлад, 
Из-за тебя – дальтоником. 

 
 

ПОЩЕЧИНА 
 
Я снова по пыльной обочине 
И через лесной массив, 
Спасаюсь от грубой пощечины, 
Которую сам попросил. 
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По старому дому у озера, 
Ломая и дергая дверь, 
Ты ищешь меня и всё бросила, 
Залезь на чердак. И проверь. 

 
ПОЛНОЧЬ 

 
Ночное небо разрывалось  
Под шум и рёв машин вдали.  
И звезды, с треском отрываясь,  
Хотели на меня упасть, но не смогли.  
 
Луна увязла в гуще кофе,  
Где спряталась от глаз твоих.  
И, оборвав меня на полуслове,  
Ушла искать других. 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠдвоих. 

 
МОСТ 

 
Город вуалью укроет глаза, 
И как за повязкой ослепнешь: 
Трамваи, улицы, дом, адреса, 
На ощупь знакомые вещи. 
Пропасть затягивает нас, 
Холод руки, как у стали. 
Север, влечение, гул автотрасс, 
Молчание в старом квартале. 
Симпатия, проспект под ногой 
И этот мост — переправа. 
Между одной жизнью и другой, 
Вместо левого берега 
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠправый. 

 
 

НИКЕЛЬ (верлибр) 
 

Мне следовало бы 
В тепло 
 
Какой мне умеренный климат 
С полуубитым иммунитетом 
И проблемами щитовидки 
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Мне следовало бы 
К морскому воздуху 
И душному лету 
Без окончания и начала 
 
Но мне опять пропишут йодомарин 
Или разведут руками, сообщив об 
Искривленной носовой перегородке 
 
А меня вдруг потянет на край земли 
В город 
Где 
Добывается никель 
Дымят трубы 
Не ходят поезда 
Где 
В июле под растаявшим снегом 
Снова найдут кости узников 
Лагеря ГУЛага 
Где 
Дома стоят на сваях 
Орудует полярная ночь 
И вечная мерзлота 
 
 
 

Длусский Глеб 
Литературное объединение «Полистих»  

управления по делам культуры БНТУ 
руководитель Тявловский Андрей Константинович, 

Белорусский национальный технический университет 
 

НЕПОНЯТЫЙ 
 

Эти твои откровения, 
Словно раны на соль, 

Или как грязный и порванный пластырь 
На твою гнилую мозоль. 

 
И вроде тянет к тебе, 
Но ты опять холодна, 

И нет " той самой мечты", 
Где ты и я до утра. 
Твои глаза говорят: 
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Давай сыграем в любовь,  
Но твои губы молчат,  

Опять пульсирует кровь.  
 

Как я себя ненавижу  
За то, что жду и молчу. 
А нам обоим не надо, 

"Ну ладно, мол, подожду." 
 

Но я кричу в глубине 
И рву себя на куски. 

Для той ночной пустоты  
Подходишь только лишь ты. 

 
И каждый раз, уходя,  

Ты вновь оставишь пустым 
То, что давало надежды. 

Ну что ж, давай погрустим. 
 
 
 

ХОТЕЛ БЫ 
 

Никто и никогда, при всем желании,  
Меня не может так прекрасно не понять,  

Как сам себя порой не понимаю,  
как страшно по ночам в себя копать. 

 
Я хотел бы петь ,  

но нет голоса, 
И красиво жить 

без голода. 
Может такие как я  

на вес золота 
Там, где песни , любовь и нет холода. 

 
Я хотел бы делиться поэмами, 

Но тут люди гниют под проблемами. 
Они рвутся на части , пытаясь понять,  

Почему они бегут  
И куда им 

бежать. 
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Ильина Софья 
Литературное объединение «Полистих»  

управления по делам культуры БНТУ 
руководитель Тявловский Андрей Константинович, 

Белорусский национальный технический университет 
 
 

СТИХОТВОРЕНИЯ 
 

1. 
 
В мягком и тёплом омуте, 
В чёрной знакомой комнате, 
На перекрёстке сходятся, 
Сердце и строгий ум. 
 
Нежные чувства, снова ли, 
Сердцу о вас напомнили, 
Годы, которым скормлены, 
Тонны серьезных дум? 
 
Ветер остудит голову, 
Мысли разделит поровну, 
Листья гоняя по́ двору, 
Пепел сдувая с урн. 
 
Стоя на зимнем холоде, 
Где-то у края пропасти, 
В не́когда светлом хохоте, 
Просто услышишь шум. 
 
Нежные чувства, бывшие, 
В данном моменте лишние, 
Как сердцевина в вишне – 
Костью забитый тур. 
 
Пусть побеждают головы, 
Даже когда вы молоды, 
А ваши души голодны, 
 
Пусть 
побеждает 
ум. 
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2. 
 
Так противно, ибо ты бессилен, 
И спокойно, потому что слаб. 
Ты исполнишь всё, что попросили, 
И еще попросят, 
раб... 
Раб эмоций и веления сердца. 
Заключённый, 
в собственной тюрьме. 
 
От себя нам никуда не деться, 
Ни на той, ни на другой Земле... 
 
3. 
 
Нам не светит луна и солнце, 
Лишь одни фонари дозорные. 
Как окликнете – отзовётся, 
Все равно в конце ленты черные. 
Где есть родинка, там и ссадины, 
Тёмно-алыми пишут стержнями все: 
герои, творцы и гадины. 
Всё равно мы не будем прежними. 

 
 
 

ЦИКЛ СТИХОТВОРЕНИЙ «ОН, ОНА, ТЫ» 
 

1. 
 
Мне было жутко холодно, 
И сумерки – сплошной аквамарин. 
Луна на лоскуты разорвана была, 
Среди горячих скул твоих, 
и льдин, 
замерших на моих ресницах. 
– Спасибо, что до дома проводил... 
– Был выбор: утонуть или напиться. 
На первый просто не хватило сил. 
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2. 
 
– Будешь чай? Сахар нужен? 
– Нет... 
Над конфоркой мигает свет. 
– Я сегодня с утра простужен. 
Мне бы Колдрекса на десерт... 
– Ты уставший...Иди поспи. 
Сердце нервное от тоски, 
словно сжалось в единый миг. 
– Ты...чего-то...совсем поник... 
Может воздухом подыши? 
— Все нормально...все хорошо... 
Уходить только не спеши... 
– Я скучала. Ты не писал. 
– Это было всего лишь раз. 
Словно ты не смогла бы спать, 
без моих заурядных фраз. 
– Да, наверное...извини. 
Просто очень тяжёлый день... 
Тебе надо бы отдохнуть.  
Я пойду, расстелю постель... 
 
Над конфоркой мигает свет. 
Двое спрятались в темноте. 
Тем для бурной беседы нет. 
Мысли есть, только все не те. 
Чай остыл, и кровать пуста. 
В позвонках гробовая тишь. 
Недосказано на устах: 
– Я люблю тебя... 
Что молчишь? 
 
3. 
 
Я здесь, я тебе пишу. 
Перо над листком дрожит, 
Мешает дорожный шум, 
И сердце твоё хранит, 
Холодный, прозрачный лёд. 
Глаза – океан зеркал. 
Я конченый идиот, 
что раньше не написал. 
Наверное, не хотел, 
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Внимание привлекать. 
Листок, как покойник бел, 
Не знаю с чего начать. 
Мой дом омертвел и пуст, 
Банально, что без тебя. 
Я самый последний трус, 
Но мне без тебя нельзя, 
Никак, никуда, нигде, 
Гулять одному сейчас. 
Твой завтрак, он на плите. 
Я просто оставлю газ, 
Включенным на целый час, 
Чтоб сжечь в голове бардак. 
Вернуть бы тебя и нас, 
я только не знаю как... 
 
4. 
 
Целый зверинец внутри, взгляни: 
кошки скребут,  
волки воют на полчища тараканов. 
Мне говорят, что я злая. 
должно быть... 
прости. 
Злая на счастье из книг, соц. сетей и журналов. 
Злая, что рядом танцует он, 
Ты же, в момент, 
заливаешь глаза четвертой... 
Вечер испортят мой взгляд и надменный тон. 
Кажется,  
лучше вообще, 
притвориться мертвой. 
 
5. 
 
Мне запретили о тебе писать. 
сжимая меж дрожащих пальцев стержень, 
я изредка косилась на кровать, – 
ты был красив, но молчалив и сдержан. 
Обыденно смотрел куда-то вдаль, 
мешали только форточки на третьем. 
Мне запретили о тебе, а жаль. 
ведь ты был лучшим очерком на свете. 
 



СВАІМІ СЛОВАМІ. НАРЫСЫ ПРА БУДУЧЫНЮ 

161 

 

6.  
 
Скорлупа вокруг моей души, 
Всенаправленно огрубевает. 
Сколько песен, писем не пиши, – 
До неё, увы, не долетает. 
Сквозь препоны, вьюги, по волнам, 
Не добраться больше почтальону. 
Стон гудит по голым проводам, 
Ищет стон молитву и икону. 
Где устало плачутся глаза, 
Заливая девственные щёки. 
Тихо собирается гроза, 
Восполнять сердца и водостоки. 
Новым морем, очертаньем снов, 
Прошлых лет, утерянных в пучине. 
Чувства выйдут вновь из берегов, 
При свече, лампаде и лучине. 
Разольётся вдоль и поперек, 
Вся печаль, накопленная мною. 
Вся Любовь, что ты не уберёг, 
Разъедает раны, словно солью. 
Оседает, падает на дно, 
Заметая место нашей встречи. 
Холода стучатся мне в окно, 
Одинокие целуют плечи. 

 
 

Пагода Александра 
Литературное объединение «Полистих»  

управления по делам культуры БНТУ 
руководитель Тявловский Андрей Константинович, 

Белорусский национальный технический университет 
 

МОЯ ГАЛАКТИКА 
 

ВЗРЫВЫ 
 

В городе слышно взрывы – 
Ветер звук донесёт. 

Мне не понять причины, 
По которым мне не везёт. 
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Люди под впечатлением 
Выбегут на балкон. 

Жаль, что в это мгновение 
Я буду недалеко. 

 
Ветер давно утих мой, 

Скоро пройдёт и дождь. 
Худшее в этом мире – 
Это, конечно, ложь. 

 
Каждый хоть раз обманет 
Себя на тернистом пути. 
Я же до звёзд достану. 
Космос, не подведи. 

 
*** 

 
Я обнимаю тебя во снах, 

Не получив наяву объятий. 
В центре меня поселился страх, 

Что мой крик не услышан и непонятен. 
Я всё пускаю на самотёк. 

Пусть всё случится – потом рассудим. 
Помни от жизни простой урок: 

От чрезмерного зла будет плохо людям. 
 

*** 
 

Видно, скучает по нам весна, 
Раз не может простить, что мы больше не рядом. 

Я сегодня решил отказаться от сна 
И уехать, ведь путь будет мне наградой. 

Песни подскажут, о чём грустить, 
Солнце укажет мне верный путь. 

Я никогда не смогу простить 
То, что не выйдет себе вернуть. 

Я специально забуду от дома ключи, 
Всё плохое забуду, хорошее тоже. 

Я нескоро вернусь, и совсем другим. 
Я вернусь, ни на грамм на себя не похожим. 
Мне больше не страшно смотреть вперёд, 

Ведь я смог себя сам разложить по полкам. 
И я знаю, кто меня точно ждёт: 

Те, кто любят с тех пор, как я был ребёнком.  
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Гапанович Никита 
Литературно-художественное объединение «Першапачаткоўцы» 

руководитель Торбовская Алеся Михайловна 
Белорусский государственный аграрный технический университет 

 
Я ВИДЕЛ, КАК СГОРАЛИ ПИСЬМА… 

 
Я видел, как сгорали письма, 
Как полыхали книжные листы, 
И то, как часто говорил я, 
Что сны мне больше не нужны. 
 
Мы так страдали, но по одиночке, 
Обняв подушку, убивались мы, 
Закрыв глаза, мы представляли письма, 
Которые сгорали, как и мы. 
 
Всё что происходит, остаётся с нами, 
Немой ответ красивой тишины,  
И мы с тобой всё больше убеждались, 
Любви сильнее в мире не найти. 
 
Но все картинки однажды выцветают, 
И все металлы вдруг теряют блеск, 
И каждый человек всё забывает. 
И мы с тобой забыли привкус доброты! 
 

Заблоцкий Константин 
Литературный клуб «Ветліца» 

руководитель Савицкая Надежда Евсеевна 
Белорусский государственный технологический университет 

 
ЧТО ЕСЛИ. ЦИКЛ СТИХОТВОРЕНИЙ 

 
ВОСЕМЬ 

 
Раз, от бессчётных проблем непременно в депрессию канешь; 

Два, самосуд изнутри пожирать понемногу начнёт; 
Три, отказавшись от цели, ты в жизни никем уж не станешь; 

Четыре, и твой внутренний мир навсегда безвозвратно умрёт; 
Пять, с пустотою внутри перестанешь совсем улыбаться; 

Шесть, оградившись от всех, ты с ума себя быстро сведёшь; 
Семь, год за годом по миру бесцельно ты будешь скитаться; 
Восемь, а затем ты бесследно в другой мир навеки уйдёшь. 
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Согласись, со всем этим, пройди по сценарию тихо, 
Или можешь отвергнуть, и лечь на распутье костьми, 

Но поверь, как ты жизнь не раскручивай лихо, 
Мы с тобой, безусловно, в конце лишь дойдём до восьми. 

 
КОГДА-НИБУДЬ… 

 
Когда-нибудь я всё же буду счастлив, 

Когда забуду всё, что тяготит, 
Когда я перестану видеть золото 

Во всём, что предо мною заблестит. 
 

Когда-нибудь я всё же буду счастлив, 
Но это будет точно не сейчас. 

Счастливые часов не наблюдают, 
А я ловлю мгновенья каждый час. 

 
Когда-нибудь я всё же буду счастлив, 

Ведь вроде это каждый заслужил, 
Но кто-то может продолжать попытки, 

А кто-то уже падает без сил. 
 

Когда-нибудь я всё же буду счастлив. 
И ты там будешь... Хотя нет, забудь. 

Когда-нибудь я всё же буду счастлив. 
Но будет это всё когда-нибудь. 

 
ЧТО БУДЕТ, ЕСЛИ Я УМРУ… 

 
Что будет, если я умру, 

Что будет дальше меня ждать? 
Уверен, что не только я 

Хочу ответ скорей узнать. 
 

Мой разум канет в пустоту? 
Иль будет ждать священный суд? 

Где мою душу за грехи 
Навряд ли в рай там вознесут. 

 
Что я оставлю на земле? 

Как много вспомнят про меня, 
И вспомнят ли меня вообще, 
Когда надгробьем заклеймят. 
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А может, я свой след смогу 
Хоть раз в историю внести. 

Тогда на долгие года 
Я память о себе смогу спасти. 

 
Боится каждый, как и я, 

На неизведанность ступать, 
И в этом, видно, её суть: 

Она всегда должна пугать. 
 

Я не скажу наверняка, 
Сейчас могу я лишь гадать. 
Ведь я когда-нибудь умру, 

Но мне уж будет наплевать. 
 

Я ВЕРЮ, ЧТО ИСКУССТВО НЕ УМРЁТ 
 

Я верю, что искусство не умрёт, 
Не раньше человечества, уж точно. 

Ведь в каждом будет жить хотя бы часть, 
Не важно, ты святой или порочный. 

 
Я верю, что искусство не умрёт, 
Ты тоже это знаешь, я уверен, 

Я не могу сказать за остальных, 
Но я-то уж идее этой верен. 

 
Я верю, что искусство не умрёт. 

Пусть громко все твердят «ничто не вечно», 
Но если исключение и есть, 

То пусть оно не будет быстротечно. 
 

Я верю, что искусство не умрёт, 
Но кто такой я, что б твердить об этом? 

Не может человек с таких низин 
Кричать о столь великом и воспетом. 

 
Я верю, что искусство не умрёт. 

Я и, пожалуй, дальше верить буду, 
А если даже будет и не так, 

То мне плевать: я буду верить в чудо, 
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Я КОГДА-НИБУДЬ БУДУ 
 

Я когда-нибудь буду смелей, 
Только жаль, что в секунду не в эту. 

Побороть свои страхи, возможно, смогу - 
Страх не станет стеной пред ответом. 

 
Я когда-нибудь буду добрей, 
Но уж точно не в эту минуту. 

Я не буду смотреть на порядок вещей 
С высоты, видя в них только смуту. 

 
Я когда-нибудь буду серьёзней. 

Я смогу, но не в этом часу. 
Бред, предвзятость, обиды, зажатость и лень 

На душе я с собою несу. 
 

Я когда-нибудь буду умней, 
Но сегодня, умней я не стану. 

Буду думать, что сделать и что говорить, 
До того, как разрушатся планы. 

 
Сомневаюсь, что в месяце этом. 
Но я стану талантливей точно, 

Я смогу с полустрочки сердца разжигать, 
Монумент себе выдвинув прочный. 

 
Перестану я быть столь наивным, 
Только жаль, что не в этом году. 

Доверять без сомнений в любой дикий бред, 
Что в конце принесёт лишь беду. 

 
Всё когда-нибудь будет, я знаю.  

Но такое уж бремя поэта - 
Я счастливым когда-нибудь стану, 
Только, видимо, в жизни не в этой. 

 
КАК ЖАЛЬ, ЧТО ВРЕМЯ ТАК НЕУМОЛИМО 

 
Как жаль, что время так неумолимо, 

И каждая секунда на счету, 
И год за годом, пролетая мимо, 
Бежит всё неизбежно в пустоту. 

 



СВАІМІ СЛОВАМІ. НАРЫСЫ ПРА БУДУЧЫНЮ 

167 

 

Как жаль, что время так неумолимо, 
Но ты живёшь, секунды не считая, 
Твердишь себе, что время ещё есть, 

Но жизнь пройдёт, поверь, не замечая. 
 

Как жаль, что время так неумолимо - 
И в этом самый главный наш порок. 

Мы безустанно на печаль о том, что было, 
Всё тратим - отведённый для нас срок. 

 
 

ДО И ПОСЛЕ 
 

Я жизнь всегда делил на до и после, 
Всегда я выделял в себе двоих, 

Тот первый, кто всегда вершил ошибки, 
И тот, кто исправлял позднее их. 

Я много рассказал, чего не нужно, 
За что потом я сам же заплатил.  

Я много упустил людей мне важных, 
И множество ненужных я простил. 

Как часто я жалел о том, что раньше 
Не мог я слова нужного найти, 

И лишь пока уже не станет поздно 
К нему я не смогу никак прийти 

Тот старый «Я» меня безумно бесит: 
Ведь новый лишь страдал из-за него, 

Но новый я б никак не появился 
Без сделанного старым мной всего. 

 
 

ТРУДНО 
 

Как трудно оставаться мне собой 
Среди стереотипов коридора, 

Блуждая между стен враждебных мнений, 
Конец, которого, увы, не скоро. 

 
Как трудно мне подумать о других, 
Услышать, что хотят мне донести, 
Не ставить наперед свой эгоизм, 

Ведь может он в конце с ума свести. 
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Как трудно мне открытым быть порой 
И о душевных ранах рассказать. 
Так легче было бы, но я давно 
Уж разучился это понимать. 

 
Как трудно строить планы мне порой 

И научиться хоть немного вдаль смотреть, 
Закончить бы пускать на самотёк 
Дела, хотел в которых преуспеть, 

 
Как трудно перестать себя судить 
За то, что я давно уж совершил, 
За то, что никогда не изменить, 

Смириться уж давно я должен был. 
 
 

Как трудно мне порой писать стихи 
И музы в ожидании сидеть. 

Я в этом весь, я напишу строку, 
А после не смогу её стереть. 
 
 

Тюшкевич Полина 
Литературный клуб «Ветліца» 

руководитель Савицкая Надежда Евсеевна 
Белорусский государственный технологический университет 

 
ЗЕМЛЯ НЕ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ПРИЮТ 

 
Земля не вечный человеческий приют, 

Всего лишь колыбель для человечества. 
Время летит, года вперёд идут, 

Не замечаешь: изменяется навечно 
Всё то, к чему привык давным-давно: 
Меняется весь мир, а с ним и люди. 

Ничто не вечно. Время нам дано 
Идти вперёд, хоть путь бывает труден. 
По полосе препятствий в полный ход 
Навстречу всему новому. Наверное, 

И не заметим, как пройдёт не один год, 
И не заметим, как все тайны сокровенные: 

Бескрайний космос, океан, весь мир 
Станут понятней, ближе людям станут. 

Узнаем очень многое, из-за чего не спим, 
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И посетим всё то, куда так тянет. 
Во всей вселенной наша планета не одна, 
Кроме земли есть множество созвездий. 

Звезда - одна заветная мечта. 
Когда-нибудь мы полетим туда, но прежде 

Придётся ждать, десятки лет пройдут. 
Но на Земле мы явно ненавечно. 

Земля не вечный человеческий приют. 
Всего лишь колыбель для человечества. 

 
 
 

Горбатюк Павел 
руководитель Короткая Ангелина Александровна 

Минский государственный лингвистический университет 
 
 

Я НЕ УМЕЮ ПРОСТО ЖИТЬ… 
 

Я не умею просто жить, 
Не думая и не решая. 
Судьбу нельзя опередить, 
Но как прожить, я точно знаю. 
 
Нельзя природу не любить 
И землю, на которой вырос, 
Весь мир ребенку подарить 
И нищему подать на милость. 
 
Жизнь надо людям посвятить, 
Трудиться надо и учиться. 
И с детства жизнью дорожить 
И к звездным далям вверх стремиться. 
 
И солнце засияет вновь, 
И запоет подснежник песней, 
Из счастья прорастет любовь 
И улыбнется лик небесный! 
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Кириленко Данила 
руководитель Емельянчик Борис Анатольевич 

Учреждение образования Федерации профсоюзов Беларуси  
Международный университет  

«МИТСО» 
 

А БУДЕМ ЛИ МЫ КОГДА-НИБУДЬ СЧАСТЛИВЫ? 
 

А будем ли мы когда-нибудь счастливы?  
Ведь несмотря на улыбки и смех, 

Все мы в глубине души несчастны 
Хоть и скрываем это от всех. 
Мы хотели бы жить по-иному 

Диктуя условия дням, 
Но волей судьбы избираем другой путь 

Кричать в пустоту, чтоб хоть кто-то услышал нас! 
Я представляю мира новый день, 
И каждый хуже реальности моей 

Но в то же время хочется мне верить, 
Что я ошибся с выбором идей! 

Когда смотрю в толпе на человека 
В его глазах не вижу ничего, 

Ведь верно сказано, что человеком не родиться 
Им нужно стать себя переборов! 

Но с каждым днём я всё меньше верю, 
Что хоть один на то пойти готов, 
Чтоб стать настоящим человеком, 

А не пустой оболочкой, существом!  
Я не хотел бы ставить крест на человеке 

Уверен среди нас ещё остались те, 
Кто сам готов добиться своей цели 

Сквозь тернии к звёздам, что бегут к мечте! 
Им не понять, как можно жить иначе 
Как не творить, не верить в чудеса? 

Они познали истинное счастье 
Оно не скрыто словно древний клад 
Гласит оно, что ты не можешь жить 
Так ничего не сделав в этой жизни 

Мы видим только результаты своего труда 
К чему стремились и чего добились. 
И кажется давно всё каждый понял, 

Но по сей день меня тенденция пугает, 
Что люди исчезают каждый день: 
В себе замкнувшись тихо угасают. 
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Они отчаялись при поиске себя 
Забыв, что в их душе искра горела 

Искра надежды помогала нам 
Вела по жизни где бы ни были! 

Ты постарайся сохранить эту искру 
Используя её во благо 

Пусть разгорается она в твоей душе костром, 
Сердца другим в ночи холодной согревая. 
А были ли мы когда-нибудь счастливы? 

Ведь несмотря на улыбки и смех, 
Все мы в глубине души несчастны 

Хоть и скрываем это от всех. 
Мы хотели жить по-иному 

Диктуя условия дням 
Но волей судьбы избирали другой путь 

Кричав в пустоту, чтоб хоть кто-то услышал нас! 
 
 

Апанасик Ангелина 
Культурно-просветительский сектор Студенческого совета  

руководитель Зеленая Лада Владиславовна  
Филиал Федерального государственного бюджетного образовательного 

учреждения высшего профессионального образования  
«Российский государственный социальный университет» 

 
ИМИТАЦИЯ ГРАНИ 

 
Пишу, набираю, листаю 
то ли книгу, то ли сообщение, то ли страницу. 
Пишу, сочиняю, мечтаю 
то ли роднее, то ли больнее 
в Селице. 
Пишу о том, что представляю 
заранее или позднее, 
сидя в квартире, стоя у двери. 
Ни сумеречная ночь, 
ни луна и звезды мелькая – луч оповещения 
На месте «пожирнее» 
то ли у порога, то ли у края. 
Пишу, набираю, листаю 
то ли письмо, то ли купюру 
На забытой вами границе. 
Ни мир, ни хорошее событие – луч надежды 
На мнимое бытие. 
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Довериться технологии? 
Остаться на границе? 
А может принять бенефиции 
и мечтать о месте «пожирнее»? 

 
 

Чекулаев Владислав 
Академия Министерства внутренних дел Республики Беларусь 

 
Думкі, думкі… Мрояцца ў маёй галаве, шукаючы выйсця і тлумачэння. 

Назіраючы за сучаснымі падзеямі ,слухаючы звесткі з усіх краін свету, часам 
не разумееш, што сталася зпланетай, якую Бог падараваў  людзям. Рэвалюцыі 
розных колераў, войны за перадзел свету, унутраныя  канфлікты 
незразумелага характару… Ці ж гэтага хацелі для сваіх нашчадкаў тыя, хто 
ахвяраваў свае жыцці дзеля міру і дабра,хто на працягу апошняга стагоддзя 
шукалі і знаходзілі шляхі ўзаемаразумення і сяброўскіх зносін паміж 
народамі Зямлі? 

І між волі паўстае пытанне: “Якой ты будзеш, будучыня?” 
Як растлумачыць жаданне многіх  кіраўнікоў вялікіх і малых народаў  

сапсаваць жыццё суседзяў, пасеяць смуту , развязаць канфлікт, непрыкрыта 
лезці са сваім уставам у чужы манастыр? Нейкі вірус пашкодзіў сумленне і 
розум дзеючых асоб, якія цынічна даказваюць сваю звышстаноўчасць! 

Але хочацца верыць  у светлую будучыню, у мірнае, разумнае і 
прагрэсіўнае  рашэнне пытанняў, якія ставіць перад намі жыццё. Не палітыка 
зброі і сілы, а палітыка сяброўства і ўзаемадапамогі  павінны стаць у 
будучым галоўным стымулам  зносін паміж людзьмі.  

Я ўсім сваім юнацкім разуменнем  веру ў моц  сваёй краі- ны  і  
здаровы розум свайго народа ,яго прагрэсіўнай часткі ў вырашэнне  
ўзнікаючых  пытанняў. Я бачу нашу родную краіну, сінявокую Беларусь , 
мірнай, прыгожай, станоўчай і паспяховай, з разважлівымі людзьмі, 
здольнымі памятаць, разумець,шанаваць і прымнажаць  дасягнутае, паважаць 
законы сваёй, а не чужой краіны, не сквапіцца на дарэмныя абяцанні, а сваёй 
працай даказваць сваю годнасць і сваё прызначэнне чалавекам звацца, 
выхоўваць у сваіх дзяцей патрыятызм і любоў да сваёй зямлі… 
 

Думкі, думкі… Мрояцца гарою, 
Іх  не зачыніць і не стрымаць, 
Будучыня- што гэта такое? 
І  як  яе ўбачыць, разгадаць? 
 
Я так хачу для будучыні міру, 
Сяброўскіх зносін, радасных падзей, 
 Каб гром вайны маю краіну мінуў, 
 Каб вірус злобы не скасіў людзей! 
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Каб погляд іх быў стрыманы і добры, 
Камень за пазухай ніхто каб не трымаў, 
Каб мір і лад усім быў да спадобы, 
І кожны шчасце ў жыцці пазнаў! 
 
Зямля ад войнаў каб адпачывала, 
Народы свету ладзілі заўжды, 
Стыхійных бедстваў больш каб не бывала, 
Радзілі нівы і цвілі сады! 
 
Каб родны кут любілі ўсёй душою, 
Які б не быў ён, бо радней няма, 
Каб справы добрыя тварылі талакою, 
Каб розум свой не трацілі дарма! 
 
Не квапіліся на пустыя звоны, 
І абяцанні раю за мяжой, 
Не трацілі каб часу на паклоны 
Асобам цемры на зямлі чужой! 
 
Каб росквіту сваёй зямлі жадалі, 
І ўсё для гэтага рабілі, што маглі, 
Дзяцей сваіх дабру каб навучалі, 
І веды, вопыт свой перадалі! 
 
Тады наш край блакітна-васільковы 
Будзе штогод мацнець і расцвітаць, 
І ніякія знешнія аковы 
Не змогуць яго поступу стрымаць! 
 
А здраднікаў і цёмных ваяводаў 
Давайце згонім з роднае зямлі, 
Каб людзі гераічнага народа 
Свабодна жыць і працаваць маглі! 
 
Жыццё- яно складанае такое, 
Але сваім я лёсам ганарусь, 
Пакуль усе мы  разам, талакою, 
Жыць будзе наша маці-Беларусь! 
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Мойский Александр, 
Огарь Юстина, 

Алёкса Яна  
Народный литературный театр «Жывое слова» 

руководители Мойский Александр Чеславович,  
Сивохина Олеся Константиновна 

Белорусский государственный педагогический университет  
имени Максима Танка 

 
 

СЛУЦКІ ГАСЦІНЕЦ 
 

1. Сын 
 

«Слуцкі гасцінец»? Міха, гэта дзе?» – прыйшло паведамленне ад 
лепшага сябра, з якім мы павінны былі сёння сустрэцца ў акопах 2-й 
сусветнай – выйшла новая версія камп’ютарнай гульні «Танкі», і ў яе мы 
збіраліся пагуляць on-line. Падумалася, што гэтай гульні ўжо столькі год, і як 
маглі нашы бацькі захапляцца першымі версіямі з такой жудаснай графікай! 
Падумалася пра тыя гады, бо нешта збілася дата на маніторы. Адзін 
адвольны рух зрэнкамі і курсіў адправіўся ў раздзел “Дата і час”, дзе замест 1 
сакавіка 2020 года лёгка ўдалося адматаць час на сённяшні дзень – 1 сакавіка 
2050 г. 

«Я ў цэнтры, у новай кавярні ля аднайменнай станцыі метро Слуцкі 
гасцінец» – дастаткова было толькі вымавіць гэтую фразу, каб яна з’вілася на 
маніторы звышновых акуляраў, у якіх прыладжаны быў мікракамп’ютар. 
Ніякіх дотыкаў пальцамі, клавіятур, друкарскіх машынак, ці што там было 
раней? Як людзі жылі без гэтага! 

Кавярня нічога такая, але аўтэнтычная занадта. Нейкая тканіна вісіць 
паўсюль з арнаментам, яе паясамі называе старэйшае пакаленне, але што за 
паясы і адкуль яны ўзяліся ніхто патлумачыць не можа. Адно што са Слуцку, 
мабыць… Беларускі арнамент – гэта было модна як раз гадоў 30-40 таму, калі 
нашыя бабулі насілі цішоткі, стылізаваныя пад вышыванкі. І навошта бацька 
выбраў менавіта гэтую кавярню, калі мама прапанавала куды-небудзь 
схадзіць? Я разумею, што ён цікавіцца гісторыяй, культурай розных гарадоў, 
але навошта нас дагэтага далучаць? Мы new generation! І ўвогуле, навошта 
мама заўсёды нас некуды выцягвае? Лепш бы дома сядзелі і нічога не 
змянілася. Маўляўла, у людзі выходзіць трэба час ад часу, а што з таго, калі 
людзей ты ўсё роўна бачыш па скайпе, а не ў рэале. Зараз кожны сядзіць у 
такіх кавярнях у сваіх акулярах і свету белага не бачыць. Калі б не мама, то 
бацька ніколі не прымушаў нас цікавіцца гэтай нудотай пад слоем пылу. 
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2. Тата 
 

– Слуцкі гасцінец. 
– Што? Міхась, гэта ты мне? 
Відаць, зноў размаўляе са сваімі сябрамі ў інтэрнэце, а Слуцку, дарэчы, 

у гэтым годзе 937, а нашай сталіцы праз 17 год роўна тысяча! На працы, у 
Мінгарвыканкаме ўчора абмяркоўвалі наданне гораду спрадвечнай назвы 
Менск, але гэта трэба вырашаць на самым высокім узроўні, давядзецца 
склікаць рэферэндум, а гэта такая марудная і складаная справа. Маўляў, 
Мінск – гэта назва, якая прыйшла разам з іншымі польскімі назовамі. Цікава, 
што ў савецкі час і пасля адмаўляліся ад усяго польскага, але ж назву 
пакінулі! Напярэдадні юбілею трэба ўзгадаць усё, што звязана з гісторыяй 
роднага горада. Успомніць усе легенды, што звязаны з яго паходжаннем, а не 
разбірацца з літарамі. Ды і жонка кажа, што мы займаемся нейкім глупствам, 
маўляла мужчынскія палітычныя гульні зводзяцца да літарак, да дробязей. 
Вось адны кажуць, што назва сталіцы пайшла ад слова «мяняць», але сёння 
мы мяняем толькі спрадвечна сваё на чужое, запазычанае – ад гандлёвых 
марак да слова і культуры ў цэлым. Другія згадваюць чараўніка Менеска, які 
з камення мог вырабляць муку. Шакада, што сённяшніх дзецей цікавяць 
зусім іншыя казкі, віртуальныя, а калі там і з’яўляюцца маленькія чараўнікі, 
то замежныя і становяцца больш папулярнымі за нашых. І яшчэ легендарная 
рэчка Менка, пра якую, на жаль, ніхто не ведае… Але жонка ўсё роўна 
лічыць, што мужыкі сёння нічога не вартыя. Так і скажу заўтра на працы – 
мы ў пагоні за дробязямі не бачым сапраўдных вялікіх праблем! 

 
3. Дачка 

 
Слуцкі гасцінец!  
І які гэта гасцінец!  
Ніякіх нармальных гасцінцаў тут няма!  
Ні цірамісу, ні чызкейкаў… Адно марозіва! А яшчэ назваліся «Слуцкім 

гасцінцам»! Напэўна ў гэтым Слуцку ніякіх гасцінцаў, акрамя марозіва няма! 
Цікава, трэба загугліць, а ўвогуле што ў гэтым Слуцку ёсць? Некаторыя яшчэ 
называюць мяне бландзінкай, а я вось такімі складанымі рэчамі цікаўлюся! І 
ўвогуле ў мяне цёмны колер валасоў, але ў любых момантах звяртаюся да 
інтэрнэта, таму і кажуць: «Наталка – бландзінка!». Бацькі раяць чытаць болей 
і вучыцца старанна, але навошта, калі ўсё можна знайсці ў нэце. Раней 
бландзінкамі называлі дзяўчат са светлым колераў валасоў, але зараз такі 
натуральны колер і не знойдзеш, бо гарадское насельніцтва перамяшалася з 
кітайцамі і арабамі, папулярны сталі міжінтэрнацыянальныя сем’і. 
Бландзінка – стэрэатып, які застаўся ад мінулых пакаленняў пра глупства 
некаторых дзяўчат. Зараз нават ёсць субкультура бландзінак, дзяўчат, якія 
нават будучы з азіяцкім разрэзам вачэй ці смуглявай скурай, фарбуюць 
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валасы ў светлы колер і падаюцца зусім неразумнымі, хаця незаўсёды такімі 
з’яўляюцца, а проста добра адыгрываюць сваю ролю. 

Цікава, у інтэрнэце пішуць, што гасцінец – гэта вялікая дарога, шырокі 
шлях… Ну і добра, менш сёння з’ем, а то дадала ўжо 17 кг за 2 месяцы! 
Хутка буду, як бацька з Мішам, бо яны ўжо сталі, нібы наведвальнікі 
«макдака», тлустыя і вялізныя. Не, фастфудам мы не харчуемся звычайна, бо 
мама вельмі добра гатуе, а сама танклявая і рухавая. Як у яе гэта ўдаецца? 
Відаць, таму, што мы сядзім і нічога не робім. А з іншага боку, навошта 
напружвацца, калі ўсё можна зрабіць, не выходзячы з дому. У наш век зараз 
усе сядзяць па сваіх дамах і гэтага дастаткова. 

 
4. Мама 

 
Слуцкі гасцінец…  
Не падабаецца мне ў гэтым «Слуцкім гасцінцы». Наступны раз скажу, 

каб завёз нас у іншае месца. Дзякуй богу, прайшлі тыя часы, калі жанчына 
павінна была за рулём сядзець. Кажуць, раней увогуле мы змагаліся за гэтае 
права з мужчынамі. Навошта? Няхай яны нас возяць. У нас і так дастаткова 
правоў. Мы ім аддалі права займацца палітыкай, а сямейныя і сацыяльныя 
справы ўжо, прабачце, вырашаць будзем мы. Сябар яму параіў пайсці ў 
«Слуцкі гасцінец». Яго жонка адкрыла кавярню, таму і запрасіў, бо хто зараз 
ходзіць у гэтыя забягалаўкі. Забягалаўка – добрае назва, бо людзі сюды і 
праўда забягаюць, каб схавацца ад дажджу, выпіць кубачак гарбаты і бегчы 
далей. Модна стала адкрываць кавярні, рэстаранчыкі, пабы і сярод маіх 
сябровак. Можа, так і назаву сваю кавярню (калі гэта раптам і мне прыйдзе ў 
галаву) “Забягалаўка”? Але там абавязкова будзе дрэс-код! Аніякіх цёмных 
акуляраў, бо ведаем мы, што ў кожных з іх зараз гаджэт, і людзі нават не 
бачаць адзін аднаго. Вось раней, у нашай маладосці было здорава: хто з 
планшэтам, хто з электроннай кніжкай, хто са смартфонам. А зараз усе ў 
сваіх кампах у міліметрах ад вачэй, а калі яшчэ і ў навушніку бесправадным, 
то і ўвогуле становяцца ізаляванымі ад свету “прадуктамі”. Міхась з 
Наталляй зусім ад рук адбіліся – для іх нейкія блогеры аўтарытэтней за 
бацькоў. Вучыцца не хочуць, кажуць, навошта, калі ўсё можна знайсці ў 
інтэрнэце. А хто будзе запаўняць гэты інтэрнет карыснай інфармацыяй, калі 
нас не стане? Выгадавалі спажывецкае пакаленне! Калісьці ўсе марылі пра 
пацефоны, пасля пра магнітафоны на бабінах і тэлевізары, відэамагнітафоны 
і касетнікі, камп’ютары і мабільныя тэлефоны… Тое самае і зараз з гэтымі 
акулярамі-камп’ютарамі… І яны калі-небудзь стануць непатрэбнымі, бо 
з’явіцца іншая цацка. Баюся, што і мы самі станем непатрэбнымі, бо прыйдзе 
час, калі ўсё за нас будуць рабіць робаты. Мы ўжо становімся непатрэбнымі 
адзін аднаму, а хутка станем і самім сабе. 
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Пашинская Ирина 
руководитель Рукша Маргарита Олеговна 

Гродненский государственный университет имени Янки Купалы 
 

КАБ НЕ СТРАЦІЦЬ БЫЛОЕ ШТОСЬЦІ … 
 

Туп-туп, туп-туп... Ступаюць чырвоныя боцікі 37-га памеру па роснай 
траве. Ступаюць асцярожна, ціхенька. Вось ужо чуецца гук ключа, які 
паварочваецца ў замку. Шчолк – і дзверы адчынены. Невялічкая жаночая 
рука апускае дзвярную ручку ўніз і адчыняе дзверы. У нос адразу аддае 
родным, знаёмым цяплом, якое павеяла з хаты. Божа, які знаёмы пах! Амаль 
такі ж самы, як 10 гадоў назад.  

Чырвоныя боцікі пераступаюць парог. Перад вачыма – усё тое ж самае. 
Тая ж печ з сівай дзверкай, той жа мяккі, рыжага колеру дыван, тыя ж тры 
маленькіх акна з рамамі, пакрытымі сіняй, ужо аблупленай фарбай. Усё тое ж 
самае, але штосьці не так... У хаце неяк адзінока, сумна, ціха. Што 
здарылася? Дзе бабуля? Дзе дзед? Дзе бацькі? 

Хвіліна роздуму і... ўдар у галаву. Жорсткі, балючы, нечалавечы ўдар, 
які зноў данёс да жанчыны ў чырвоных боціках, што яе бацькоў, любімай 
бабулі са смачнымі блінамі па выходных і дзядулі з шырокай усмешкай і 
гучным голасам больш няма. Ужо тры гады як няма... А яна ўсё ніяк не можа 
да гэтага прывыкнуць.  

“Што мне засталося ад іх? Успаміны, родная хатка і зборнік вершаў 
на палічцы. Вершы, якія я чытаю штогод, таму што толькі яны дазваляюць 
мне апынуцца ў тым часе, калі мае любімыя былі побач...”. 

Чырвоныя боцікі асцярожна ступаюць на квяцісты кавер. Крок. Яшчэ 
крок. Яшчэ і яшчэ. І вось боцікі ўжо каля палічкі. Жаночая рука бярэ 
невялікую кніжачку цёмна-чырвонага колеру. Ложак скрыпнуў – дзяўчына 
прысела. Кніга аказалася ў яе на каленях. Адкрываецца другая старонка. 
Вялікімі чорнымі літарамі па белай бумазе надрукавана – ЯКУБ КОЛАС. 

Нават не пачаўшы перачытваць ягоныя вершы, успамінаюцца словы: 
“Мой родны кут, як мы мне мілы, забыць цябе не маю сілы...” 
Калі цытуеш гэтыя радкі, у кожнага ўзнікаюць свае асацыяцыі наконт 

зместу напісанага, і кожны ўяўляе свае родныя мясціны і нічые больш. Таму 
што яны родныя. Таму што іх ніхто не заменіць.  

“Не раз, утомленая дарогай, я залятала да родных мясцін у думках. 
Цяжка, будучы дарослай, разам з сур’ёзнымі, дарослымі праблемамі весці 
сябе так жа бесклапотна, як 15 гадоў назад. З кожным днём гэта робіцца 
яшчэ цяжэй, а аб шчаслівым жыцці вясёлай пяцігадовай дзяўчынцы 
напамінае толькі маленькая хатка-вясна, якая ўжо ніколі не вернецца”. 

Цяжка жыць і разумець, што маладая вясна больш ніколі не прыйдзе. 
Але яшчэ цяжэй думаць аб тым, што разам з вясною не вернецца і мама – 
самы блізкі, дарагі і родны чалавек у свеце. Адкрываецца сёмая старонка. 
Вялікім шрыфтам бачны подпіс – ЯЎГЕНІЯ ЯНІШЧЫЦ.  
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Вочы апускаюцца ніжэй і чытаюць наступныя словы: 
“Ты вучыла мяне сеяць жыта і лён, і цярплівасці вечнай – уголас не 

плакаць...”. 
“Мама! Ты навучыла мяне ўсяму, што я цяпер умею. Без цябе я б не 

змагла нават пажарыць яйка. Каб у мяне была магчымасць, я б сама ў 
магілу зышла, абы толькі ты была зноў жывая і ўсміхалася... Ты плачаш, 
мама?”. 

Колькі праліта слёз...  
Колькі слоў не было сказана! Колькі абяцанняў не выканана! Мы 

ўпэўнены, што маці заўсёды будзе побач. І будзе менавіта тады, калі трэба 
нам. Але ж гэта няпраўда... Яна адыходзіла ад нас з кожнай хвілінай. 
Адыходзіла пасля кожнага нашага папроку, злога слова, чарговага “Прабач, 
заўтра я не змагу да цябе прыехаць...”. 

Не крыўдзіце маму. “Бо можа здарыцца так, што заўтра не выйду да 
цябе насустрач. Мама”.  

На вочы жанчыны жорстка і настойліва наступаюць слёзы. Гэта 
сапраўды балюча, думаць аб такіх сакральных рэчах і ўсведамляць, што 
больш ніколі да іх не дакранешся. Не дакранешся таму, што згубіла іх 
назаўсёды.  

Слезы шумліва капаюць на старонкі кнігі. Кап. Кап. Кап-кап-кап. Вочы 
рэзка, нечакана заплюшчваюцца, а кніга звальваецца з каленяў на халодную 
цвёрдую падлогу. Позірк накіроўваецца туды ж. Спачатку амаль нічога не 
відаць, усё быццам у тумане, але потым... Адзін раз маргнула, другі, трэці, і 
перад вачыма з’явілася слова, якое бударажыць душу кожнага, хто калісьці 
перажываў штосьці падобнае. Кожнага, хто калісьці кахаў... 

Падзел называўся “Каханне”, а аўтара, вершы якога былі прадстаўлены 
ў раздзеле, звалі проста і шчыра – ЯНКА КУПАЛА.  

“Без кахання шчасця, долі няма на зямлі...” 
Чытаючы гэтыя радкі, мабыць, кожны ўспомніць штосьці сваё. У 

галаве кожнага чалавека намалюецца свой вобраз таго, хто не дае яму спакою 
ўжо не першы дзень. Таго, хто змог запаліць агеньчык у халодным сэрцы. 
Таго, за каго ты мог аддаць жыццё... 

“Мы шапталіся, як явар з калінаю. Мы жадалі правесці разам кожную 
хвіліну і заставацца адзін пры адным да канца жыцця. Наша жыццё стала 
для нас раем. Але першае каханне імгненнае і кароткае. Як прыйшло, так і 
пайшло. І нельга нас назваць па-іншаму, толькі як нявольнікамі дум сваіх і 
сноў. Сноў, з якіх я да гэтай пары не магу выбрацца… Усе. Не магу я больш. 
Занадта шмат ранаў я патрывожыла і разадрала. Пара ісці, бо не магу 
больш мучыцца. Але, мабыць, трэба напаследак прачытаць штосьці яшчэ?”. 

Адкрываецца апошняя старонка. РЫГОР БАРАДУЛІН...  
Спачатку жанчына проста глядзіць, але потым яе вочы зноў 

напаўняюцца слязамі ад праўды напісанага.  
Як жаль, што раней яна гэтага не разумела... Якой жа яна была дурной і 

бязглуздай!  
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На самай справе, песняры зямлі роднай даўно ўжо ўсё сказалі, але мы 
пачынаем іх разумець толькі тады, калі самыя з гэтым сутыкаемся.  

А напісана было вось што: 
“Трэба дома бываць часцей, 
Трэба дома бываць не госцем, 
Каб душою не ачарствець, 
Каб не страціць святое штосьці...” 

 
Валько Никита 

Литературный клуб «Катарсіс» 
руководитель Воронец Виктор Иванович 

Гродненский государственный медицинский университет 
 

НОВАЯ НАДЗЕЯ 
 

Калісьці тут усё кіпела: дзеці раслі, мэбля абнаўлялася, кветкі ў вазонах 
паліваліся, а радасці і нягоды змянялі адна адну – як кажуць, ішло 
нармальнае жыццё. Але так працягвалася не доўга. Праз нейкі час стала 
цяжка. Затым яшчэ горш. А цяпер і зусім невыносна. Кватэра Н. змянілася да 
непазнавальнасці. Яшчэ ніколі тут не было так пуста. Здавалася, усё тое 
нямногае, што яшчэ заставалася ў гэтых 38 квадратах, было ўціснута ў 
некалькі торбаў, якія цудам захаваліся з цёмных часоў смуты і блытаніны. 
Шэрыя ў чорную клетку, з не раз парванымі і таму абматанымі скотчам 
ручкамі, яны стаялі каля дзвярэй, чакаючы сваёй гадзіны. Адзінае, што 
заставалася ў гэтых сценах, – дзве старэнькія тахты, такі ж стары драўляны 
стол, пару зэдлікаў і скрынкападобны тэлевізар “Гарызонт”, які ўжо дажываў 
свой час. Сёння па ім увесь дзень круцілі святочныя камедыі, а цяпер на ўсю 
моц грымела канцэртная праграма. Святло, якое зыходзіла ад экрана, 
змешвалася з праменнямі старой люстры і падала на ўжо цёплыя халодныя 
закускі, што стаялі на стале. Яно таксама падала і на тых, хто сядзеў за гэтым 
сталом: мужа и жонку Н. і іх сына. Нават у такім цьмяным асвятленні на 
твары апошняга можна было разглядзець цалкам звычайную для падлетка 
міну нейкай вялікай, але яшчэ цалкам дзіцячай незадаволенасці. Яна ў ім 
нарастала ўжо гадзіны дзве, а то і тры. Далей гэта працягвацца не магло, і ён 
не вытрымаў: 

– Мам, ну дай хоць з пацанамі пайсці сустрэцца напрыканцы. Новы год 
жа, а я тут з вамі як гэтае аліўе тухну. Яго б яшчэ шампанскім заліць, каб усё 
зліплася, і канец святу.  

– Ой, Макс, што ж з табой зробіш? Усе нервы выеў ужо. Ідзі. Хоць у 
цішыні “Блакітны агеньчык” паглядзім. 

Макс адразу ж ускочыў з зэдліка, запхнуў у правую кішэню штаноў 
мабільны з навушнікамі і прамой наводкай прайшоў у пярэдні пакой. 

– І каб шапку надзеў! І шалік завяжы! І пальчаткі не забудзь узяць! – 
крыкнула наўздагон маці. – А гэта што такое? – са здзіўленнем зірнула яна на 
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тое, як сын падцягнуў калашыну вышэй ад красовак. – Зноў з голымі 
лыткамі? Ну, глядзі мне. Будуць ногі хворымі – я цябе па блаце да цёткі Веры 
не павяду. Ужо ні яе, ні ардынатарскай на маёй працы не будзе. Магла б, дык 
адсекла гэтыя твае косткі голыя. 

У адказ Максім нічога не сказаў. Толькі ляпнуў уваходнымі дзвярыма, 
напэўна, абудзіўшы сястру, якая спала ў іншым пакоі.  

– Ох, Саша, я да гэтага часу не ведаю, як мы там будзем. І з працай, і з 
дзецьмі так да канца і не зразумела. А ці змогуць прывыкнуць? Макс вось, 
сам бачыш, у такім узросце, што і не ведаеш, пра што ён толькі думае. Усё 
лазіць дзе-небудзь ці ў тэлефоне сядзіць. Ды і Жэня  - тая яшчэ ціхоня. А 
раптам яе крыўдзіць будуць у школе? А раптам з нас хто захварэе? Ды і з 
дакументамі яшчэ не ўсё ўтрэсена. Божа мой, а што, калі… 

– Аня, супакойся ты ўжо. Вечна квохчаш. Ну, вось што? Што, калі? 
Спакойна ты ўладкуешся і будзеш сабе працаваць як белы чалавек. Макс 
якраз праз год скончыць школу. Паступіць куды-небудзь на тэхнічнае. Яшчэ, 
глядзі, праграмістам дзе стане. Далей куды паедзе. У Жэні таксама ўсё добра 
будзе. Яна хоць і нясмелая, але камунікабельная. Прывыкнуць. Ды і чаго мне 
баяцца? Колькі ўжо на спіне сваёй тушы бычыныя працягаў. Памятаеш, як я 
ў першы час прыходзіў з крывавымі мазалямі, а да пятніцы ногі толькі да 
дома дацягваў і адразу засынаў? Справімся! Не адныя мы такія. Не мы 
першыя, не мы апошнія. Як-небудзь працягнем. 

– Не ведаю, Саша. Колькі такіх, як мы, таксама спадзяваліся? А цяпер 
што? Колькі вярнулася? А ў колькіх не выйшла? Ды і як мы так назаўжды ўсё 
пакінем? У нас жа тут усе сябры, знаёмыя, блізкія, родныя. Тут мы з табой на 
свет з'явіліся, сустрэліся, пакахалі адно аднаго. Мы тут дзяцей нарадзілі і 
амаль выгадавалі. Тут жа ўсё наша жыццё, Саша! Няўжо мы яго вось так 
кінем? – вочы ў Ані сталі вільготныя. 

– Жыццё… А надзея? Надзея дзе? Для нас, простых людзей, тут ужо 
няма ніякай надзеі. Яна ёсць толькі для, сама ведаеш, каго. Усё, што было, 
памерла. А што не памерла, так памірае. Завод мой. На яго калісьці не было 
як ўладкавацца. А цяпер? Алкашы адны прыйдуць. Два-тры дні папрацуюць і 
бягуць. А таму што ніхто, Сашанька, за такія грошы не жадае чаны мыць ды 
за быдла лічыцца, з якога каўбасы круцяць. А ты? Цябе быццам за чалавека 
трымаюць? Ледзь што, дык адразу скарга і пазбаўленне прэміі. А іншыя? 
Хіба ў іншых не так? Адкуль тут узяцца надзеі? Надзея -  яна Там, – 
Аляксандр паказаў рукой туды, дзе садзіцца сонца, – і Там, – ён паказаў у 
процілеглым кірунку, – і яшчэ вунь Там і Там, – рушыў Аляксандр рукой у 
іншыя два бакі, – але не тут. Новай надзеі тут ужо не нарадзіцца. Яна ёсць 
толькі там. 

Ён хацеў яшчэ нешта сказаць, але паніклы выгляд жонкі спыніў яго. 
Аляксандр разліў па фужэрах пакінутае на дне бутэлькі шампанскае і ціха 
прыабняў Ганну. Будучы разам, кожны з іх быў пагружаны ў свае думкі аб 
тым, чаго чакаць ад гэтай Новай надзеі. Іх не цікавілі ні музыка, ні 
навагодняя прамова. Толькі куранты прымусілі схамянуцца. Пажадаўшы 
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адзін аднаму поспехаў, яны дапілі рэшткі спіртнога і пайшлі спаць.  
Праз гадзіну дадому вярнуўся Максім, і ўжо ўсе Н. мірна спалі і бачылі 

Новую надзею, у той час як сапраўдныя аргументы іх спадзяванняў і 
імкненняў – чатыры квіткі ў адзін канец – ужо тыдзень ляжалі сярод іншых 
дакументаў, чакаючы сваёй гадзіны. Зрэшты, так было не ў адных толькі Н. 
Шмат хто ў гэтую ноч бачыў у сне Новую надзею. Яна змяшчалася ў грошы, 
пашпарты, візы, пуцёўкі, гранты, акцыі – усё тое, што вяло Туды, Далёка 
адсюль – у месца, дзе жыццё было такім зманліва прыгожым і бясхмарным. 
Месца, дзе жыла Новая надзея. Справядлівасці дзеля яна ўжо даўно знайшла 
месца ў гэтых паперках, адкуль сагравала людзей, свяціла ім і надавала 
шэрым будням хоць нейкі яшчэ сэнс.  

Толькі ў адным, як на злосць, самым спрыяльным для гэтага месцы, не 
было нават найменшага намёку на Новую надзею – у саміх людзях.  

 
Лесюкова Валерия 

Литературное объединение «Полистих»  
управления по делам культуры БНТУ 

руководитель Тявловский Андрей Константинович, 
Белорусский национальный технический университет 

 
СТАРОСТЬ 

 
Профессор в очередной раз протёр очки и сощурился, вчитываясь в 

помятые, слегка потёртые потными руками еще одного безликого студента 
листы. Буквы разбегались перед глазами и так едва зрячего преподавателя, 
заставляя его хмурить густые седые брови. Счастья не приносил и 
дребезжащий желтовато-бурый свет, исходивший из пыльной облезлой 
лампы времён... ах, кто уже помнит эти времена, кроме самого престарелого 
Профессора, этой лампы да сломанного патефона, мёртвым грузом лежащего 
на дне объеденного всякой живностью сундука!.. 

В желудке Профессора засосало. Он давно уже привык к неприятному 
чувству, то и дело сменяющемуся изжогой, и уже совсем не обращал на него 
внимания. Усилием воли старик заставил строчки стать в ровные ряды и 
сосредоточился на тексте: «Криволинейные потоки, проходящие через 
дифракционную решётку...» 

– Какая ересь! – подумал Профессор и сжал переносицу, закрывая 
слезящиеся глаза. Они болели неимоверно, доставляя агонию по нервным 
окончанием прямо в мозг, отчего мерещилось, что голова распухла, и, 
кажется, сам Дьявол стучал по ней молотком. 

Дышать в квартире было нечем. Затхлый воздух пропитал ободранное 
кресло, в котором сидел сейчас Профессор, столетняя пыль не покрывала 
лишь маленький столик и выцветшую фотографию женщины, рамку и стекло 
на которой старик протирал едва ли не каждый день. У ног Профессора 
лежал кот бальзаковского возраста, такой же тощий и голодный, как его 
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хозяин. Хромой на одну лапу и косой на левый глаз, Рыжик как никто другой 
понимал больного Профессора: двигались они оба медленно и как будто 
лениво, едва представляя ноги или лапы; каждое утро, поднимая трость, 
старик решал, какая из ног сегодня будет болеть больше всего, и весь день 
хромал именно на нее. Большего позволить Профессор себе не мог, 
чувствовал: едва он сдастся в этой борьбе с собой, едва он бросит работу и 
выйдет на заслуженную пенсию, тут же завянет, присохнет к облезлому 
креслу в затухшей жалкой лачуге, которую считал своим домом. 

Еще немного бессмысленно пошелестев листками (сути старик уже не 
улавливал, пробегая глазами по неровным строкам), а после и вовсе бросив 
их на столик, Профессор поднялся и медленно двинулся в сторону кровати. 
Жалобно скрипнув, она прогнулась под весом владельца и застонала, когда 
Профессор принял более-менее удобное положение. Кровать была старой, 
да... младше Профессора, но явно старше кота, который, немного повиляв 
облезлым хвостом, приземлился на подушку у лица хозяина, отчего пару 
вылезших пружин все-таки впились в нежную спину старика, заставляя его 
вновь заворочаться. 

За окном серебряной монетой загорелась луна, и Профессор, как по 
щелчку, уснул. Надо заметить, что в квартире совсем не было часов, хотя это 
и неудивительно. На свете было всего три вещи, которые старик ненавидел: 
время, ложь и Бог, хотя последние две, как он часто повторял, скрежеща 
связками, абсолютно не имеют различий. 

Прошло двадцать пять лет с тех пор, как он избавился от всех часов в 
доме и выбросил свои когда-то самые любимые ручные на золотой цепочке в 
помойку. Тогда грохот стрелок вмиг опустевшей квартире, казалось, пытали 
старика, заставляя его забиться в дальний угол лачуги, зажимая сухими 
руками уши. Он ненавидел их. Ненавидел. 

Профессор отчётливо помнил, как однажды, тогда, двадцать пять лет 
назад, на сдаче последнего экзамена он тихо прошептал: "Пересдача" и 
указал дрожащей рукой на дверь: с руки неудачливой студентки доносилось 
тихое "тик-так", казавшейся старику грохотом из-под колес адской повозки, 
что летела по нервным окончаниям. 

Не сдержался. Не смог. Не хотел. 
Но, снова думая о трёх табу, старик отбрасывал сожаления и 

перечеркивал страницы работ. 
Иногда, в моменты слабости, Профессор все-таки рассказывал о своих 

переживаниях; Рыжик, как правило, внимательно выслушивал всё ту же 
историю сотый раз и грустно мяукал в ответ. Старику легче было заново 
доказать теорию относительности, чем вспомнить, когда он чувствовал себя 
хорошо. 

Детей у него не было. Заболевшая простудой жена моментально слегла 
и впала в беспамятство. Врачи тут же поставили неутешительный диагноз: 
рак. Четвёртая стадия. 

В ту ночь она почти не кричала. Профессор только держал ее руку и 
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впервые в жизни помолился, только бы она прожила еще пару дней... Под 
бой курантов жизнь покинула ее тело. Тогда, двадцать пять лет назад, на 
помойку вместе с часами полетел и крестик, и две вышитых иконки... 

Профессор не любил чувствовать вину, но часто чувствовал жгучую 
боль в груди, когда студенты нарушали его душевное равновесие. Хотя, по 
правде говоря, он часто думал, что больше Бога, лжи и времени он ненавидит 
именно себя. 

Очередной тусклый черно-белый день не заставил себя ждать. 
Едва солнце начало выходить из-за горизонта, старик тяжело вздохнул 

и лениво пошевелил пальцами на ногах. «Сегодня болеть будет правая», – 
решил он для себя и поднялся, тяжело опираясь на трость. 

На столе его ждали потрепанные листы диссертации, маленькая 
кожаная папочка и маленькое фото улыбающейся женщины. 

 
СМЕЛОСТЬ 

 
Стоял хмурый осенний день. Время будто замерло, нагнетая отчаянной, 

оглушающей тишиной, и только ветер иногда трепал тяжелые от грязи, жира 
и всепоглощающей усталости волосы Студента. Безразлично прикрыв глаза 
от пыли протертым рукавом, худой нескладный человечишка неторопливо 
поволок ноги в сторону съемной квартиры. 

Он вовсе не спешил. Студент внимательно разглядывал мокрую 
брусчатку, шаркая по ней тонкими ботинками. Эту дорогу он знал так же 
хорошо, как и свое небольшое имущество: три тетрадки, один шерстяной 
спортивный костюм, то тут, то там покрытый огромными, с ноготь, 
катышками, обгрызенная ручка и рюкзак. 

В животе заурчало, и юноша поморщился. Костлявыми пальцами он 
уже привычно надавил на желудок и принялся глубоко дышать, собирая во 
рту слюну. Так он простоял еще пару минут, а затем резко сглотнул и 
улыбнулся: иллюзия насыщения на пару минут стала реальна. Студент знал: 
дома его ждала четвертинка подсушенного хлеба и целая горсть орехов, над 
которой он, не веря своему счастью, дрожал уже неделю. 

Погода продолжала портиться: промозглая морось пробирала до 
костей, заставляя и так сутулого человечишку сгорбиться еще больше. 
Нервно вжав шею в плечи, он прошел еще пару метров, однако потом резко 
сменил направление, уверенно двигаясь к незнакомой компании: 

- Есть прикурить? 
Хриплый голос, непривыкший к использованию, неприятно захрустел, 

врезаясь в перепонки. Студент, все так же сутулясь и стараясь не выпрямлять 
шею, поднял глаза. Невольные собеседники окатили его презрительным 
взглядом, но отказать не смогли. Еще секунда – и парень, благодарно кивнув, 
тяжело вдыхал едкий дым. Он не курил уже больше полугода, однако сейчас 
отчего-то вдруг показалось, что яд, впитывающийся в легкие, должен ему 
помочь. Никотин с силой врезался в кровь, а Студент вдруг почувствовал 
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себя так, будто его в ту же секунду сбил трамвай – ноги расслабились, ватно 
прилипнув к земле, тело приобрело невероятную легкость, а в голове 
опустело. Еще раз затянувшись, он аккуратно сделал шаг и, как только 
томная рябь перед глазами немного развеялась, продолжил свой путь. 

То ли осенняя хандра навеяла на Студента тоскливые воспоминания, то 
ли всё дело было в отвратительном, но таком родном вкусе сигарет, однако 
перед тусклым взглядом молодого человека проносились нечеткие обрывки 
воспоминаний. Он думал о себе год назад, с золотыми «Rolex» на запястье и 
дорогом костюме, сшитом на заказ. Тогда он купался в роскоши, 
представляя, как в следующем месяце родители подарят ему новенький 
«Мустанг», и презрительно морщил нос, когда видел одногруппников, 
выходивших из метро. Студент горько усмехнулся, глубоко вдыхая 
сигаретный дым: сейчас его финансов не хватало даже на жетон; дважды в 
день он проходил по шесть станций, с завистью глядя на людей, выходящих 
из подземки. Повезло, что у него хотя бы была стипендия, которая 
практически полностью покрывала съем комнатушки без окон, больше 
походящую на собачью будку. Особого выбора у Студента не было. 

Горло засвербело. Вдавив бычок в мокрую поверхность мусорки, 
парень почесал бороду, растущую редкими кустами, поднял глаза и еще пару 
секунд смотрел в окно прилегающего знания. 

Казино. Словно фотокарточки, пронеслись воспоминания дня, 
сломавшего его жизнь. Студент был азартен. Зеленое сукно манило его днем 
и ночью, туманило разум. Он никогда не проигрывал. Но в тот вечер 
предательница Удача отвернулась от него: сначала какой-то недомерок 
забрал его часы с бриллиантами. Почувствовав мрачный азарт, парень 
захотел отыграться. У него были все шансы выиграть, он уже чувствовал 
запах победы и поставил ол-ин, высокомерно глядя на противников. 
Квартира, машина, дорогая одежда и даже фамильное золото. Его 
комбинация не имела проигрышных вариантов, но в руках оппонента 
оказался флеш-рояль. 

Сознание Студента помутнилось. Пришлось схватиться за стену, лишь 
бы не упасть. Дыхание исчезло. Приход панической атаки он прочувствовал 
всем существом: руки онемели, а мозг, несмотря на поступающий в легкие 
кислород, отказывался верить в то, что воздух всё-таки есть. Глаза парня 
закрылись, а ему самому ничего не оставалось, кроме как вспоминать 
последовательность правильного дыхания. Хоть бы сдержать приступ. 
Хриплый вдох – и цифры в голове смешались. Три на вдох, шесть – 
задержать, девять на выдох? Он считал про себя, однако числа перестали 
иметь значение. Голову сжало кольцом боли, Студент зажмурился, открывая 
рот, слезы вдруг потекли по худому лицу. «Дыши», – говорил он себе. 
Однако ничего не выходило. Очередная волна паники накрыла его существо, 
сжимая все тело в адской агонии, и парень закричал!.. Но не вылетело ни 
звука. Он чувствовал себя запертым в собственном теле и не мог вырваться 
из липких тисков страха. 
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– Ты слышишь меня? Эй, посмотри на меня. 
Голос доносился словно из-под воды, и Студент слепо уставился в 

точку, где, как ему казалось, был источник. Резкая боль от звонкой 
пощечины на секунду облила щеку, и парень сфокусировался на пальцах 
незнакомки, сжимающей его руку. 

– Я считаю – ты дышишь. Понял? 
Он тяжело кивнул. 
– Вдыхай. Раз, два, три, четыре. Задерживай. Раз, два… 
Закрыв глаза, Студент слушал тихий голос, подчиняясь мягким 

приказам. Он не знал, через сколько кругов Ада провела его незнакомка, 
однако сердце успокаивалось, а дыхание восстанавливалось. Только лишь 
голову всё так же продолжало сжимать кольцом боли, выбивая из нее все 
мысли. 

– Вот так. Молодец. Ты в порядке? 
Он кивнул, едва подавляя откуда-то взявшуюся злость. Боже, как он 

жалок! Студент хмуро сбросил руку девушки и, шатаясь, поднялся с 
брусчатки. Он и не заметил, когда ноги его перестали держать, и он сам 
свернулся на земле, словно сгусток боли. 

– Тебя провести? 
– Сам справлюсь, – едко бросил он и поспешил едва гнущимися ногами 

в сторону квартиры. 
Ничтожество! Он провел ладонью по жирным волосам и ускорил шаг. 

В голове стремительно пустело. С парня текло ледяной рекой, но его грела 
всепоглощающая ярость. 

Студент даже не заметил, как преодолел оставшееся расстояние. Не 
раздеваясь, он влетел в свою каморку и, со всей, что есть, мощи ударив 
стену, заорал. Его жизнь никчемна! Еще один отрезвительный удар – и 
костяшки на правой руки начали синеть и медленно опухать. 

Парень медленно съехал спиной по стене и разревелся, падая в 
истерику. Тьма, копившаяся в нем весь год, выплескивалась наружу, грозясь 
поглотить все. Хриплый вдох – и Студент вдруг почувствовал очередной 
приход панической атаки. Страх сжал виски. Парень подскочил, мутным 
взглядом осматривая помещение, и вылетел на кухню. Открыв окно, он 
вывалился наружу практически наполовину и жадно вдыхал холодный 
кислород. Волна спадала. 

Скатившись с подоконника на каменный пол, он еще несколько минут 
сидел с закрытыми глазами. Пустота поглощала разум. Не помня себя, он 
достал из шкафчика водку соседа и сделал пару больших глотков. Спирт 
неприятно обжог глотку, и Студент закашлялся, едва не вырвав. Еще больше 
возненавидев себя, он поднялся на трясущихся ногах и, схватив нож, 
помчался обратно в свою комнату. Алкоголь разгонял кровь, еще больше 
затуманивая воспаленное сознание. Он ничтожен, абсолютно никчемен!.. 
Словно одурманенный, Студент смотрел на блестящее лезвие и, аккуратно 
приставив кончик к запястью, резко дернул руку к локтю. Боль пронеслась по 
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всему телу, отрезвляя. Перед его взором пронеслось заплаканное лицо 
матери. Слезы брызнули из глаз, а парень грудой рухнул на пол, зажимая 
раненую руку. Нож, прозвенев, покатился по полу, забиваясь под кровать. 

Издав судорожный вой, Студент прижал руку к груди и зажмурился. 
Ярость спадала, оставляя лишь тяжелую, тягучую боль, разъедающую грудь. 
Какой же он глупый! 

Глубоко вдохнув, парень поднялся с пола и полез в шкаф. В коробочке 
лежал мобильник. Сколько он не звонил родителям? С того самого момента, 
как он, чувствуя обжигающий стыд, исчез из их жизни. 

Спустя три гудка трубку подняли. 
– Сынок?.. 
Студент подавился воздухом. 
– Здравствуй, мама, – хрипло выдавил парень и вновь зажмурился. 
Он должен жить. Должен. 

 
Чубаров Арсений 

Литературный клуб «Ветліца» 
руководитель Савицкая Надежда Евсеевна 

Белорусский государственный технологический университет 
 

ОСОЗНАНИЕ 
 
Не привыкший к столь ярким потокам энергии, я упал на колени. 

Вокруг витали призрачные существа, словно пчелиный рой, и от их 
эмоционального жужжания перехватывало дыхание. В столь мощном потоке 
мыслей я был дезориентирован… 

Лишь одна знакомая аура, словно маяк в бушующем штормовом море, 
давала мне шанс не захлебнуться. 

– Опять ты… 
На фоне полной тишины голос показался оглушительным треском 

ударившей рядом молнии. Я посмотрел вперёд, и сфокусировался на столь 
знакомых синих глазах. Гудение отступило, и в голове немного прояснилось. 

– Где мы? 
– В их мире, – её бархатный голос был полон безразличия. – Ты сам 

согласился сюда прийти. Зачем? 
– Объявили о твоей пропаже, и я решил тебя поискать… В твоей 

квартире… 
– Ты был у меня дома?! 
Ага, не сумела скрыть раздражения. 
Я встал на ноги, глубоко вздохнул, зажмурился, и потёр лицо 

ладонями. Неожиданный перенос, а потом – этот рой… Слишком много 
потрясений за сегодня. Интересно, что ещё меня ожидает… 

– Друзья о тебе беспокоились. Думали, ты пропала. 
Скрестив руки на груди, она уставилась на меня с вопросом на лице. 
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– Да, был… – я всё же чувствовал вину перед ней. – Честно, я никуда 
не лазил! Ну, кроме шкафа… Но полиция и ноослужба обшарили твой дом 
вдоль и поперёк ещё до меня! 

– Они были при исполнении и имели право. 
Я решил попробовать применить свои способности здесь. Аккуратно 

собрав немного энергии из окружения, я направил её на убеждение и 
попытку показать своё желание помочь. Хоть я и пытался собрать совсем 
чуть-чуть, всё же меня распирало. Выставив одну ногу вперёд, словно 
собираясь сделать выпад, я выпустил силу: 

– А я не имел морального права забить на твою пропажу, и должен был 
сделать хоть что-то. 

Энергетический гул вокруг вовсе прекратился, и мы оглянулись по 
сторонам. 

– Не кричи так, это невежливо в любом обществе. 
В душе я попросил у всех прощения за эту вспышку, и почувствовал 

раскаяние. «Голоса» возобновились, но уже не так громко – словно бы в баре 
после выкрика все люди разговаривали полушёпотом, прислушиваясь к 
нарушителям покоя. 

– Так, а что это за место? 
– Сам подумай. 
– Это их мир. Целиком состоит из энергии и чувств, как и его 

обитатели. 
Выражение её лица гласило: «Если ты и сам додумался, то чего 

спрашиваешь?» 
– Тогда зачем мы здесь? 
– Они хотят наладить с нами контакт. С некоторыми из людей, которые 

любят чувствовать, которые готовы к такому общению. 
– Это они тебе сказали? 
– Ну да. 
– И ты здесь все эти четыре дня? 
– Ну да… 
Неловкая пауза… 
Так, собрались! Эти существа, судя по тому, что они говорят, 

дружелюбны, и интересуются нами там, где могут – в духовной сфере. По 
всей видимости, они, как и мы когда-то, задались вопросом: «А не одни ли 
мы во вселенной?» И, к сожалению, нашли они самых агрессивных существ, 
уничтожающих друг друга и родное обиталище и не заботящихся об иных 
видах. Надеюсь, хоть с ними наши не развяжут войну… 

– И все эти четыре дня ты общалась с ними? 
Сияние, всегда горящее мерно в её глазах, вдруг вспыхнуло, и меня 

обдало волной трепета, но тут же всё улеглось. 
– Да. Они рассказывали мне о своём мире, а я – о нашем. Нам, людям, 

было бы неплохо перенять их систему правления. Понимаешь, у них нет 
какого-то выбранного правителя или группы управляющих, или каких-то 
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спецслужб. Они живут в своём мире, общаются друг с другом чувствами, 
собирают энергию, обмениваются ею и строят из неё – творят по-своему. И 
вся их жизнь – одно огромное творчество… Они потрясающие… – улыбка на 
её лице и взгляд, направленный в пустоту воодушевили меня. Она очень 
редко улыбается, и почти никогда – так. 

Я закрыл глаза, и прислушался к эфиру. Первое, что я почувствовал – 
это гомон. Мне было сложно выделить какие-то конкретные голоса. Но через 
пару минут я попривык к ним, и у меня получилось что-то расслышать. 
Главное – это общее внимание к нам двоим. Они наблюдали за нами, изучали 
нас – наши чувства, наши способности, как мы контактировали. Им была не 
совсем понятна суть материи, и как мы с нею управлялись – говорили, 
дышали, ходили. Им было интересно. 

– Ты сказала им, что люди опасны? Мы и друг друга прекрасно 
уничтожаем. Что же может статься с ними, когда наши узнают об этом… 

– Ты прав… Когда я сюда попала, то была поражена ими – не 
задумывалась о нас, как об угрозе для них. А рассказывала только о чувствах 
людей, о прекрасной части нашей жизни. 

– Тогда их стоит предупредить. Попробуем вместе? 
Я неспешно пошёл в её сторону. С каждым шагом моё сердцебиение 

ускорялось. Подойдя вплотную, я взял её за руку. С нескрываемым трепетом, 
я коротко выдохнул, а она подозрительно прищурилась, а потом сказала: 

– Это намного важнее тебя или меня, так что давай пока что 
сконцентрируемся на главном, хорошо? 

– Я постараюсь… 
Мы взяли друг друга за руки, закрыли глаза, и открыли друг другу 

разумы. В ней я нашёл ту самую мелодию, которая играла в моей голове, 
когда я смотрел, как она двигается. Теперь я не прятался, а был предельно 
открыт перед ней в своих чувствах, и она это заметила. 

Сначала мы устанавливали прочную связь друг с другом. 
Предложениями, затем отдельными словами, а потом общались лишь 
мыслями. Дальше мы учились переводить мысли и образы на язык чувств. 
Сначала получалось неловко, но потом некоторые окружающие поняли, что 
мы делаем, и начали нам помогать. Через некоторое время мы посчитали 
себя готовыми, и приступили к рассказу. 

Первое, что мы представили нашим новым друзьям – множество. И 
части этого множества относились друг к другу бесчувственно. Порой даже 
враждебно. Мы показали им боль, которую тысячи людей приносили друг 
другу по приказу нескольких человек. Мы показали им ненависть – 
бездушную, бессмысленную, основанную на желании править людьми и 
распоряжаться их родными домами. Мы показали им подноготную 
человечества – редкие, но колоссальные ужасы, которые порой затмевают те 
бесчисленные, но маленькие радости крошечных жизней каждого из нас. Мы 
показали им армию, которая распоряжается творцами-учёными, чтобы 
обращать их шедевры рождения жизни в ужасы уничтожения и убийства… 
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Мы показали им религию. Как люди, стремясь доказать собственную 
правоту, резали друг друга, уничтожали города и страны. Как 
высокопоставленные, основываясь на доверии народа к ним, обманывали их 
и заставляли непомерно платить за собственные выдумки. Как изначально 
светлая идея о верховном существе, создавшем весь мир из света и добра, 
была изувечена в жажде наживы и власти. Как надежда на искупление 
обращалась страхом вечных страданий. 

Мы показали им надежду… Каждый человек, попадающий в тенета 
чёрных времён своей земли, словно свеча в ночи – излучает её, невидимую в 
светлые дни. Мы показали, что все мы желаем мира, счастья, желаем жить 
как они – общаться и творить по своим силам и способностям, однако по 
своей неидеальной природе, из-за своей агрессии, порой мы идём против 
своих собственных грёз о хорошем мире. 

Мы показали им своих творцов. Виртуозов, которые управляются с 
материей так, что вызывают у других глубочайшие чувства. Виртуозов звука, 
создающих музыку: то печальную и нежную до слёз, то вводящую в транс и 
непонимание, то мощную и драйвовую, заставляющую уверенно идти к 
своей цели во что бы то ни стало. Мы показали им виртуозов картинок, 
создающих фильмы, в которых несуществующие люди в несуществующих 
мирах вызывали у реальных зрителей самые искренние переживания. Мы 
показали им виртуозов слова, которые заставляли читателей воссоздавать в 
своих головах невероятные сюжеты – виртуозов, которые выстраивали слова 
в переливающийся поток мыслей и чувств. Мы показали им мастеров мысли, 
которые были ближе всех к нашим новым знакомым, и умели читать души 
людей, вселять радость или горечь, управлять токами энергии и творить ими 
настоящие чудеса… 

Они затихли. Окружившее нас множество душ – больших и малых, 
могучих и почти бессильных, слушали, и тихо и редко переговаривались друг 
с другом. А некоторые вторили нам, когда в нашем рассказе находили своё 
отражение. 

Мы не знали, сколько там так простояли, рассказывая о себе. Но когда 
мы закончили, казалось, что весь их мир собрался вокруг нас. Вся та сила, 
которая нас окружала – молчаливая, спокойная, внушала трепет и 
благоговение – бесконечное море живой, мыслящей, могучей энергии. 

Отпустив руки, мы разошлись. Они же молчали. Лишь редкие 
перешёптывания чувствовались между ними.  

Но вдруг всё это живое облако загудело, они закружились вокруг нас и 
начали сближаться к центру. Из них полились потоки энергии и сошлись 
между нами в многоконечную звезду. Из её центра полилось яркое свечение, 
а из света начало расти что-то материальное. Сначала оно было 
бесформенным, потом выросло в приплюснутый столб чистого света, а потом 
начало принимать форму человека. Мы заворожённо наблюдали за этим 
действом. Потом из каждой души полетели другие сгустки энергии – каждый 
из них вложил в стоящую перед нами фигуру часть себя. Когда они 
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закончили передавать энергию, фигура потускнела и начала окрашиваться, и 
принимать окончательную форму человека. 

Перед нами стоял парень лет двадцати в обычной повседневной 
одежде. Ростом он был на голову выше нас. Его светло-серые волосы 
спадали до пояса. Когда он открыл глаза, то в них мы увидели лёгкое 
голубоватое сияние. 

– Привет. Меня зовут Адам. Я буду посланником своих создателей в 
вашем мире. 

 
Алёкса Яна 

Народный литературный театр «Жывое слова» 
руководители Мойский Александр Чеславович,  

Сивохина Олеся Константиновна 
Белорусский государственный педагогический университет  

имени Максима Танка 
 

СВОИМИ СЛОВАМИ. ОЧЕРКИ О БУДУЩЕМ 
 

Взрослые не всегда думают над тем, что говорят своим детям. Они не 
всегда подбирают правильные слова, когда дети сообщают им о том, кем они 
хотят стать. Они не понимают что, будущее, которое они продумали – 
рушится, когда их не понимают. А ведь будущее они успеют ещё изменить, 
упеют его построить, но вы сейчас им помогите, поддержите их…. 

 
ПОЛЁТ НАД ЗЕМЛЁЙ 

 
Эдгар мечтал о космосе чуть ли не с самого своего рождения. Ему было 

интересно изучать книги о космосе, о планетах, о кометах, о людях, которые 
побывали уже в космосе. Над кроватью висела огромная карта звёзд, 
которую ему подарил его папа, когда Эдгар пошёл в 4 класс. Он изучал её 
каждый раз, когда возращался из школы. Показывал её друзьям, когда те 
приходили к нему в гости.  Он знал очень много фактов о каждой из звёзд, 
изображенных на карте.  

В один из школьных дней, классный руководитель Эдгара попросила 
написать класс сочинение о том, кем бы они хотели стать в будущем. Сразу 
было понятно, о чем напишет мальчик с тёмно-рыжими волосами, карими 
глазами и веснушками на маленьком носике.  

В классе стояла тишина. Каждый думал о том, как лучше написать о 
профессии, о которой он мечтает. Старался и Эдгар.  Как только прозвинел 
звонок, учительница сказала, что нужно сдать работы. Ребята встали со своих 
мест и отнесли свои сочинения на стол учителя, и покинули кабинет.  

Придя домой, Эдгар очень волновался о том, что уительнице не 
погравится его сочинение, что она посмеется над его профессией – 
космонавт. Ложась спать, он посмотрел на фигурку космонавта, которая 



СВАІМІ СЛОВАМІ. НАРЫСЫ ПРА БУДУЧЫНЮ 

191 

 

покоилась у него на полке и сказал: 
– Когда-нибудь я буду держать флаг своей страны также, как и ты 

сейчас и все будут гордится мной. Все будут любить меня и уважать, как и 
тебя сейас. Я буду покорять космос, как и ты. И никто надо мной не удет 
смеятся. Я стану космонавтом.  

На следующий день Эдгар отправился в школу. Он чувствовал себя 
намного уверенее, чем вчера. В школе учительница раздала всем их 
сочинения. Эдгар посмотрел в свой листочке и прочитал то, что там было 
написано: “ Иди к своей мечте, строй своё будущее. Не будь как все – будь 
собой. Я верю в тебя, будущий космонавтт”. Эдгар расплылся в улыбке. Эти 
слова придали ему сил на то, чтобы идти к своей цели. Мысленно 
поблагодарив учительницу, он положил листочек в дневник, чтобы показать 
его маме и папе.  

 
СЧАСТЛИВЫЕ ДЕТСКИЕ ГЛАЗА 

 
Каждый раз, возвращаясь, домой, Алина тихонько плакала в своей 

комнате. Ей надоело слушать ежедневные издевательства своих 
одноклассников над ней. Маме она не хотела жаловаться, потому что из-за 
этого всё могло ухудшиться. Учительница хоть  и знала об этом, но ничего не 
могла с этим поделать. А всё началось из-за мелочи… 

Алина поделилась с подружками своим секретом, что хочет стать 
учительницей, как и её мама. Те начали смеяться, ведь это была профессия, 
которая никому не нравилась из подружек Алины.  Кто-то хотел стать 
врачом, кто-то моделью, кто-то певицей, кто-то директором…  

На следующий день, Алину встретил громкий смех и надругательства 
над её мечтой. Девочка не выдержала, заплакала и убежала в уборную. Там, 
успокоившись и вытерев слёзы, она вернулась обратно в класс. Никто не 
смеялся, потому что в классе уже находилась учительница и что-то 
рассказывала. Извинившись за опоздание, Алина заняла своё место.  

Так прошла вся неделя, за ней еще одна и ещё одна. Мнение 
одноклассников не менялось. Однажды плачущую Алину застала её мама, 
которая вернулась раньше с работы. Девочка поделилась с мамой своей 
проблемой, на что та ответила:  

– Твои мечты – это твои мечты. Ты должна слушать только себя и своё 
сердце. Ведь учителем придется стать тебе, а не им. У тебя будет самая 
важная миссия на этой планете – учить. Учить детей, которые придут к тебе, 
чему-то новому и открывать для себя то, чего раньше не знала. Это очень 
сложно, но я уверена, что ты справишься. Ты же у меня сильная девочка…  

На следующий день, Алина не обращала внимания на броские слова 
своих одноклассников. Она лишь усмехалась. Это придавало ей сил на то, 
чтобы двигаться дальше, работать над собой, чтобы стать первоклассным 
специалистом своей профессии, своей мечты.  
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ОРУЖИЕ – СЛОВО 
 
В мире, где столько лжи и люди уже наелись этого вранья, хочется 

стать тем, кто будет говорить правду, будет рассказывать только правду и 
вещать её везде.  

София, девочка из большой бедной семьи всегда мечтала стать 
журналистом. Её мечта зародилась ещё в 1 классе, когда девочка смотрела 
вместе с мамой телевизор.  Там шли новости об открытии новой школы, 
директором которой стала хорошая знакомая мамы Софии.   

– Я сама была отличницей и хотела бы, чтобы дети, покидая стены этой 
школы, с гордостью могли говорить, что они тут учились.  

– Врёт, да и только. Отличницей она была, бред. Одно враньё в этом 
телевизоре. Кому только интересно его слушать, –  сказала мама Софии и, 
встав с дивана, направилась на кухню. Девочка осталась сидеть на диване. 
Она прокручивала в голове слова мамы и решили сама для себя, что станет 
таким журналистом, который никогда не будет врать и будет показывать 
только правду.  

Своей мечтой она поделилась со своей учительницей. Та лишь 
посмеялась и ответила: 

– Думаю, что тебе стоит оставить эту профессию. Нет таких людей, 
которые всё время говорят правду, особенно в телевизоре. Подумай лучше 
над такой профессией, как врач, или бухгалтер, - сказала она и оставила 
Софию со своими мыслями.  

Девочка вернулась домой. Она села за стол, где стояла тарелка супа и 
начала есть. Настроения у неё не было и это заметила бабушка Софии. 

– У тебя что-то случилось, солнышко?  
– Я хочу стать самым честным журналистом, а все говорят, что у меня 

не получится. Я всегда думала, что мечты сбываются, но сейчас я не хочу 
быть журналистом. Я боюсь, что у меня не получится и все будут смеяться 
надо мной.  

Бабушка лишь вздохнула и улыбнулась.  
– Солнышко, не слушай никого. Если ты чувствуешь, что тебе нужно 

именно с этой профессией связать свою жизнь, то действуй. Иди к своей 
цели. Я в тебя буду верить. Честные люди нужны всегда и я знаю, что тебе 
удастся такой стать.  

– Спасибо бабуль, – ответила София и побежала в свою комнату, чтобы 
уведомить игрушки о последних новостях.  

 
НА ПЛЕЧАХ НЕ ТОЛЬКО ПОГОНЫ 

 
У Миши два старших брата работают в милиции и мальчик тоже всегда 

мечтал стать милиционером. Он хотел работать с собаками, т.е. стать 
кинологом.  

Но у Миши был один маленький недостаток – он был очень худым. Он 
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всегда стеснялся этого недуга, ведь над ним все время смеялись его друзья. А 
когда он поделился с братьями, что хочет работать в милиции, те лишь 
посмеялись и сказали оставить свою, так сказать, мечту.  

Руки опускались, а мечта постепенно развеивалась. Со временем и 
вовсе стерлась из памяти мальчика. Он больше не хотел быть, как его братья. 
Теперь он окунулся с головой в такой предмет, как химия. Ему понравилось 
смешивать разные вещества и получать из них новые. Его тянуло к этому. 

Шли годы и Миша переступил порог 7 класса. Он был отличником и 
очень целеустремленным мальчиком. Химия стала для него чем-то больше, 
чем просто предмет. Он хотел связать с ней свою дальнейшую жизнь. Но, 
один случай изменил всё то, что он строил. 

Возвращаясь вечером с занятий по боксу, он заметил такую картину. 
Двое его ровестников глумились над щенком. Тот уже еле-еле стоял на 
лапках и казалось вот-вот упадет, и больше не поднимется. На лапках были 
видны небольшие ранки, из которых сочилась кровь. Если не помочь прямо 
сейчас, то потом буде поздно.  

Миша хотел спокойно разрешить ситуацию и подошёл к парням. Он 
хотел его забрать с собой, хоть знал, что мама будет категорически против 
его.  

– Прекратите!  
Парни переглянулись и засмеялись. Один из них подошел ближе к 

Мише и спросил: 
– И что же ты сделаешь, если мы не прекратим?  
Щенок в это время жалостливо начала пищать. Миша бросил сумку с 

формой рядом с собой. Парни увидели боксерскую сумку и, переглянувшись 
между собой, отошли от щенка. Миша подошел к малышу и осторожно взял 
его на руки. Он не знал, успели эти парни сломать что-нибудь щенку, 
поэтому стоило быть осторожным. 

Вернувшись домой, он нашел старые тряпки и коробку,  и положил 
туда щенка. Нужно было обработать все ранки, которые были у малыша, но 
он не знал как. Пришлось идти к маме и просить помощи. Было страшно, 
ведь он не знал, как отреагирует мама на щенка дома. 

Зайдя в мамин кабинет, где она читала книгу, Миша сказал: 
– Привет, мама. Мне нужна твоя помощь. 
– Что-то серьезное? 
– Не совсем, но без тебя никак, -сказал он и направился к коробке со 

щенком. Мама направилась за ним. 
Увидя чудо, которое принес её сын, она лишь вздохнула и сказала: 
– И где же ты его нашёл?  
Миша удивился спокойствию мамы и ответил: 
– Мальчишки били его, а я не мог пройти мимо и забрал его у них.  
Мама подошла к Мише и, принес рядом с ним на корточки, погладила 

его по голове: 
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– Я всегда знала, что у меня растет сын, который никогда не бросит 
никого в беде. Ты не представляешь, какой ты молодец. Не каждый сможет 
совершить такой поступок. Я горжусь тобой. 

Миша стоял и расплывался в улыбке. Тогда он решил, что мечта стать 
кинологом в нем не умерла, а просто была рядом и ждала своего момента. 
Теперь он не будет обращать внимания на мнение друзей и братьев, а просто 
следовать своей мечте, будет готовится, чтобы стать настоящим другом для 
всех собак в мире.  

 
МЕЧТАЙ . ТЫ САМ ТВОРЕЦ СВОЕГО БУДУЩЕГО 

 
Сколько в мире детей, мечты которых рушаться из-за неправильных 

слов близких? Много. Очень много. Каждый из них мог бы стать 
профессионалом своего дела, ведь они бы шли к своей цели, работали над 
собой, усовершенствовали себя каждый день.  

Будущее в их руках. И в ваших тоже. Но, вам стоит только поддержать 
в их начинаниях к будущей профессии, ведь это их выбор, их решение. 
Верьте в них и подбирайте слова, которые смогут подбодрить их. И тогда вы 
увидите на их лицах искреннюю улыбку. Улыбку, которую нельзя на что 
либо променять.  

Каждый из детей нашёл свой путь, по которому хотел идти. Каждый из 
них стал тем, кем хотел, благодаря простым словам поддержки. Ведь своей 
поддержкой, вы говорите, что верите в него, в его силы… А будущее…. Оно 
ещё наступит. 

 
 

Дерман Ярослав 
Барановичский государственный колледж легкой промышленности  

имени В.Е. Чернышева 
 
МАТЕМ ИКС, У  И  Z, 

ЧТО ЗАДАЁТ ВЫСОТУ ТОЧКИ НАД ПЛОСКОСТЬЮ 
 
 

Главные герои:  
 

Икс «Х» он же точно недруг У, соперник; 
По порядку вторая ордината «У», характер его придётся 
изучить в старших классах; 
«Z», она задаёт высоту точки над плоскостью; 
Герои, которых обижать не стоит:  
системы координат: их 18 
Прямоугольная (Декартова) система координат 
Аффинная (косоугольная) система координат 
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Координаты Риндлера — в пространстве Минковского 
Барицентрические координаты 
Биангулярные координаты 
Полярная система координат 
Цилиндрическая система координат 
Сферическая система координат 
Тороидальная система координат 
Цилиндрические параболические координаты 
Параболические координаты 
Бицентрические координаты 
Биполярные координаты 
Бицилиндрические координаты 
Трилинейные координаты 
Проективные координаты 
Эллипсоидальные координаты (эллиптические координаты) 
Конические координаты  
Лишние придётся вычеркнуть. 
 

Начнём с того, что чудеса в математике начинаются в 11 классе, а 
заканчиваются в бесконечности, корень, где-то от 0 до 10. 

 
В одном королевстве или царстве, где Царица математики опытная и 

умная учительница, по взгляду которой сразу стало понятно, что все знания 
начнутся с истории, терминов и определений, жил-поживал и автор этой 
сказки. 

Осень, II ступенька нашей школьной лестницы, 5 «А» класс, 28 детей и 
кто столько придумал?  

По-правде в терминологии на букву А всего 20 определений от абсцисс 
до асимптоты, а тут ещё 8 лишних…. Даже самая опытная функция не 
совладает с этими растущими головами. Да, именно юными и умными. 

Как обычно пыхтим над домашними заданиями и вот новая тема  
графики и  функции. Как-то за 30 минут «домашку», понимаю, что не объять, 
не вычитать все корни со звёздочками *mn-  *men- *mna,  подумал и  
приплюсовал себе ещё 51 минуту на  интерес и любопытство, неужто 
мнительным становлюсь? 

На столе всё убрано, рисую в тетради плоскую систему координат, 
затем цилиндрическую. Так захотелось объёма, чтобы фигурки красивые 
были. Нарисовал первую «отрезанную» Х (абсциссу), выбрал «метрику» 
расстояние между двумя точками по оси х, это МАСШТАБ или как говорил 
Лейбниц, отложил на палке  Х цифры 1,2,3,4,5,6,7,8,9.  и т.д.   Затем 
нарисовал вторую по порядку (ординату)  У, выбрал масштаб и  отметил 
«Нуль»- начало координат, как вдруг кто-то как заорёт: 

– Поосторожней! Я, между прочим, до XVI века жил лучше, в 
астрологии числился и в геометрии был важной персоной. Моих хозяев 
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почитали Геометрами. А сейчас, что за юноши и девушки такие, некоторые 
вовсе забывают о том, что с меня, да, да, да, именно с меня всё начинается   и 
положительные   и отрицательные значения   в системе. Нарисуй меня 
отчётливо, любезный хозяин этой тетрадки.  Наверное, каллиграфию стоит 
тебе подтянуть, я ведь к красоте всем сердцем, радуюсь и восхваляю 
терпение и трудолюбие. Многие   и в современной математике, скажу тебе по 
секрету, определяют, что я пуст и напыщен, а сами столь невежды «Ноль» и 
«Нуль» путают.  Пусть докажут, а после мою седину тревожат. Тебе одному 
скажу, что «Ноль» мой псевдоним, как видишь я и здесь преуспел. Вижу, ты 
мальчик смышлёный, в первый раз  столь вдумчиво чертишь  эти  древние 
графики, хотя  с каждым поколением они самому мне очень нравятся. Всё 
изменяются, то от простого к сложному, то от сложного к простому. Придёт 
время и ты увидишь всю красоту этих достижений человечества. Решай сам, 
по душе они тебе или нет. Нравятся мне собеседники, юные, молодые у 
которых глаза горят и пытливый ум.   Открываю для тебя Дверь в 
Сокровищницу Знаний. Добро пожаловать, хозяин этой тетрадки! 

Мне это приснилось или и впрямь цифры заговорили? Присмотрелся я, 
а ведь и впрямь, нулик мой еле заметен. Чтобы он не обижался, я обвёл его 
пожирнее, чтобы он важным себя почувствовал.  А про себя подумал, 
хорошо, что это была не Пи, а то так и день мог быть испорчен, в лучшем 
случае, всё закончилось бы ярким шоу. 

Теперь я внимательно буду смотреть свои графики, чертежи и надписи 
на них.  В русском языке я нашёл, где спрятался красивый подчерк *(софизм, 
есть ещё паралогизм). Запасаюсь терпением и учусь. 

Изучая азы в любом предмете важно всё делать по порядку и чётко, а 
если забудешь, можно повторить и перечитать. Ведь мы учимся учиться! 
Ведь не зря Рене Декарт написал «Рассуждение о методе, чтобы хорошо 
направлять свой разум и отыскать истину в науках». 

Построил я функцию, разобрался с гостем в моей тетрадке, а вот 
почему Виета так отвергал слово «алгебра», как варварское, заменял его 
словом, это я пытаюсь узнать. А, скоро ещё тема про дважды секущуюся, 
придётся выучить и применить свои знания. На этом волшебства в мире 
математики не заканчиваются. Я усвоил этот урок.  открыл свою тетрадку, 
навёл порядок на столе и подумал, что лить золотую реку слов – это 
искусство. 

Кто слушал, молодец, а кто усвоил вдвойне молодец! 
Впереди ждут меня мои любимые учителя и дорогие родители.  
Возможно, новый день принесёт семена новых сказок.  
До скорой встречи!  
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БУДНИ ВЕДЬМЫ И ВАМПИРА 

 
1. 

 
«Можно ли считать дождь одним из видов текущей воды?». 
«Звучит так, как будто ты собрался защитить по этой теме 

диссертацию. Выйди да проверь». 
Он взглянул в окно. По туманному стеклу бежали прозрачные ручьи, 

извитые и тугие, точно полнокровные вены. Он облизал губы и потянулся к 
бокалу. Вино не утоляло жажды, но от него приятно шумело в голове. 

Окно квартирки выходило во двор-колодец, куда, точно в темницу, 
никогда не попадал солнечный свет. За сотню лет существования дома эту 
квартиру прозвали проклятой не меньше, чем трижды: людям невыносимо 
жить без солнца, даже если поутру ненавидишь его за то, что не дает поспать. 
Отсюда угнетение, тоска, депрессия; следом – галлюцинации, беспричинный 
страх. 

Съезжать. Продать за любые деньги – и возвратиться к солнцу. 
Отличная квартирка. Недорого. 
В стекло постучали.Он поднял голову – и увидел красный силуэт за 

окном. Что-то жесткое, точно ивовые прутья, скрипнуло о подоконник. 
Метла? Ну а что же еще. Как-никак, второй этаж. 

– Я не могу пересечь текущую воду, – отчетливо сказал он, глядя в 
окно.  

– Спустись оттуда и зайди нормально. 
За окном совершенно натурально каркнули. Красное пятно исчезло. В 

динамике компьютера щелкнуло. Он прочитал новое сообщение: 
«Уже знаю, что ты скажешь. Так и дожил до своих лет. Был осторожен. 

Но это скучно. Ты скучный. Это надо исправлять». 
Он хмыкнул и отпил еще вина. Перед глазами стоял рубиново-красный 

плащ с капюшоном, ниже – ноги, коленями сжавшие толстую метелку; под 
плащом – худое тело, тонкая кожа, безумно бледная и горячая. На ней легко 
остаются отпечатки ладоней, она дрожит и краснеет, а жара хватает на 
двоих... По венам течет не кровь – жизненное зелье. Ей это под силу. 

В замке заскрежетал ключ. Дверь открылась. Стук метлы, шорох 
сброшенного плаща, оханье, дважды – от скинутых сапожек. Пришла. 

Он подхватил со стола бутылку, бокал и пошел встречать гостью. 
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2. 
 

На стенах висят фотографии, приколотые булавками к пенистым 
упаковочным полотнищам. Прихожая, коридор, гостиная – все в снимках. 
Лица – разнообразные. Но каждое кажется неуловимо знакомым. 

– Кто из них тебе нравится больше всего? – спрашивает она. 
Он смотрит на нее. Глаза собеседницы хитро прищурены, губы 

бледные – нижняя прижата ехидно обнаженными зубами. Ведьма – это не 
просто прозвище. Ведьма – это суть. 

– Это всего лишь трофеи. Чтобы не повторяться. 
Она понимающе кивает. 
– Это как сафари, да? Только наоборот. 
– Сафари? Возможно. 
Он фотографирует жителей города по вечерам и незадолго до рассвета. 

Охота во времена видеокамер и интернета требует осторожности и доли 
везения. Но он не прячется, а ждет, когда его заметят. Затем завязывается 
стандартный разговор. 

«Простите, я ищу модель. Вы подходите. Вы очень красивы. Да, 
бесплатно. Встретимся днем? Когда вам будет удобно?». 

В большинстве своем люди не способны сопротивляться лести. Он же 
почти не врет: молодость красива в любых проявлениях. Молодость полна 
жизненных сил. От нее не убудет, даже если поделиться с одним-
единственным вампиром. В пасмурные дни он снимает в сквере. В 
солнечные – в студии. После сессии люди не помнят, как вернулись домой, 
долго спят, ничего не слыша... а потом на электронную почту падает пачка 
фотографий. Некоторые даже отвечают, просят поснимать еще раз. Он 
берется повторно только за деньги. Повторный укус чреват трансформацией, 
а конкуренты на охоте ему не нужны. Равно как и неразумные дети. Впрочем, 
от желающих все равно нет отбоя. 

Ведьма хищно улыбается, не сводя с него глаз. Взгляд – как будто 
читает мысли. Она ближе к людям, чем он, и ее точно так же по-человечески 
манит все загадочное. Такое, как он. О нет. Конкуренты ему не нужны. 

 
3. 

 
Она забредает на кухню. Тут непривычно просторно: на столешницах 

пусто, плита нетронута. В холодильнике – две бутылки сухого красного и три 
пакета солено-вязкого, со вкусом меди. 

– Тебя выдаст кухня, – подытоживает она. 
– Это пророчество? 
– Это намек. 
Ведьма, как и вампир, притворяется законопослушной. В умеренном 

смысле: она готовит выпечку на заказ. Цены – скорее, низкие, вид – вполне 
аппетитный. Вкус хвалят. Придраться как будто не к чему. Но есть основное 
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условие, которое она не позволяет нарушить: перед готовкой ей нужно 
обязательно увидеть получателя лакомств. Если это ребенок – он получает 
имбирную конфету и обещание постараться как следует. В ответ ее иногда 
называют ведьмой. Родители смеются, она тоже – и выходит за дверь, чтобы 
скрыть за спиной путь в квартиру. Однажды вбежали. 

«Милая шутка, солнышко! Давайте я вас провожу, мне надо в магазин: 
кое-чего не хватает». 

Закупившись всем необходимым, она приступает к готовке. Сперва все 
стандартно. Но потом она открывает угловой шкаф – и кулинария выходит за 
рамки привычного. 

Дети, угостившись тортом или пирогом с зельем, теряют покой: куда-
то спешат, бегут, беснуются и хватаются за все подряд. На взрослых 
действует прицельнее: они решаются на давние мечты. Но у большинства в 
голове такая же каша, как у их отпрысков. Поэтому хаос множится. Ха. Даже 
если взрослые точно знают, чего хотят – где ж успеешь, когда под ногами, 
внезапно одурев от желаний и капризов, начинает носиться любимое дитя? А 
если их несколько? 

Утомленные взявшимся из ниоткуда хаосом, эти люди с 
благодарностью встречают по пути домой незнакомца с фотокамерой и 
комплиментами. Фотосессия умиротворяет, а сон после укуса дарит 
долгожданный отдых. 

Интересно, знает ли он о ее содействии? Ведьма косится назад из-под 
руки, лежащей на дверце холодильника. Лица не видно. Ну и неважно. Так 
или иначе, это просто побочный эффект ее неудержимого озорства. К тому 
же, именно после подобного она сама решила стать ведьмой. Это точно. Вкус 
жизненного зелья не перепутаешь ни с чем иным, однажды попробовав. Но 
ради продления иной жизни его, как и кровь, нужно пить повторно. 

 
4. 

 
Она пьет вино, полулежа в гробу, и позирует. Свободная рука 

выписывает круги над головой; кажется, еще немного, и на ней зазвенят 
несуществующие монисто. 

– Я здесь единственная гостья, да? – ревниво роняет она, выгибая 
спину. Вопрос риторический: даже те, кто считает себя неформальными, с 
подозрением отнесутся к устройству здешней спальни. 

Ее ослепляет вспышка. 
– Ты первая, кто позволяет себе разлечься в моей постели. 
– Можно подумать, тебе это не нравится. 
Войной их ленивые перепалки не назвать – так, разминка. Настоящая 

тропа страстей поджидает ее сразу за дверью квартиры: там, на площадке, 
кружит, прислушиваясь ко входам в жилища, самопровозглашенная 
старейшина города. Ее пончо пахнет лилиями, а волосы на голове уже не 
распрямляются – так сильно примяты заколками и шляпкой с калиной. Ей 
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больше ста лет. Но ей по-прежнему неймется. Поспорить, осудить, указать. 
Ведьмы её не любят, но терпят: выступить против страшно. В её случае 
знания – действительно сила. 

Она громко стучится в дверь. 
— Она меня преследует, – тихо стонет ведьма, свесив руку из гроба, 

чтоб получше выйти на очередном фото. – Слышишь? Это она стучит. 
Пожалуйста, прогони ее. 

Ему не впервой. Стоит открыть – и зорким глазом старейшина 
цепляется за метлу в прихожей. 

– Это? 
– С работы. 
– А плащ? 
– Племянницы. 
– Как она выглядит? 
– Получше, чем вы. 
Грубостью — на бестактность. 
Старейшина города похожа на глубокую золотую осень. Он – на осень 

позднюю, безлистную. От него тянет гнетущим холодом ноября; он 
полностью заглушает собой аромат липового цвета, которым от кожи ведьмы 
напитался красный плащ. Тем же, теплым, летним, пропахнет и шелк обивки 
гроба. Ведьма уйдет – а запах останется. Он ляжет, закроет глаза и 
представит ее здесь. 

– До свидания, — отвешивает он и закрывает дверь. 
«Свидание» непременно настанет снова. Ведь его ведьма не перестанет 

приходить, а их старейшина – её разыскивать. 
 

5. 
 
Когда он возвращается, она сидит поперек гроба, спиной к одной 

стороне, свесив ноги с другой. Голые стопы и лодыжки раскачиваются в 
воздухе. Пустой бокал поблескивает на полу. 

– Спасибо. 
Он подходит вплотную, молча, берет ее за руки и поднимает. Она 

охает. Склоняет голову ему на плечо. Рубашка холодная и пахнет свежестью, 
будто недавно из стирки. 

Они оба являют собой природу. Ее крайние изменения. Июль и ноябрь. 
Она – невероятно живая и яркая. Он как будто соткан из умирающих, 
подмерзших цветов. Они оба – закономерные изменения цикла жизни, 
замершие на месте, в отличие от непостоянных, как времена года, людей.Они 
напоминают друг другу об истинной жизни. Поэтому они не могут слишком 
долго по отдельности. 

Обжигающе теплые руки ведьмы обвиваются вокруг шеи. Ледяные 
пальцы вампира прижимаются к пояснице.Она выгибается, тихо шипя, 
словно пытается отстраниться. 
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– Ты уже уходишь? – вторит он так же, без голоса. 
– Я дождусь, пока закончится дождь. 
Оба замирают и прислушиваются. За стенами дома по-прежнему 

шелестит непогода. 
 

6. 
 
К вечеру дождь не кончился: только стал меньше и тише. Струи воды 

разбились на отдельные части. Для вампира – точно не опасно. Сможет и 
проводить, если она попросит. Но обещание: оставаться, пока идет дождь, – 
надо сдержать. Ведьма прильнула к окну, изучая текущие наперегонки 
капли, – и затаила дыхание: внизу, под козырьком аварийного выхода, 
прошла старейшина. Дождь свободно катился по полям ее калиновой 
шляпки, а широкое шерстяное пончо усеивали росинки, блестящие в свете 
одинокого окна. Она вскинула голову – и, казалось, встретилась взглядом с 
ведьмой за миг до того, как та с шипением отшатнулась вглубь комнаты. 

– Она еще здесь! 
Он выглянул в окно через ее плечо. Тяжесть тела на мгновение 

придавила ее к подоконнику, но в сознании слишком ярко пылало 
раздражение, чтобы думать о чем-то, помимо преследования. 

– Боишься её? 
– Нет, просто совсем не хочу с ней общаться. – Она поморщилась. – 

Видимо, я для нее последняя, с кем осталось о чем-то поговорить… Будь 
любезен, сходи в магазин. Сырая кровь мне не очень-то подходит. Нет, я 
могу приготовить ее, конечно, но… 

Он с нескрываемым весельем заглянул ей в лицо. 
– Ладно. Скоро вернусь. 
Сетевой магазин находился в квартале от дома. Старательно обходя 

лужи, вампир пересек дорогу и нырнул в неоново-яркий зев двери. Вошел – и 
остановился. Кажется, только что случилась катастрофа. 

Он, разумеется, бывал тут и раньше: вино не само по себе поселяется в 
холодильнике. Но иные продукты его никогда не интересовали. Что едят 
живые – тоже. Собственную истинную жизнь – давно позабыл. А 
возвращаться, чтобы уточнить… Нет, только не к ней. В лучшем случае 
рассмеётся. В худшем – рассердится. Он не боится ни того, ни другого, но 
промах ударит по гордости. 

Придется проследить за посетителями. Благо, это он умеет едва ли не 
лучше всего. 

 
7. 

 
Чужая квартира пуста без привычных оберегов. А вот дома у ведьмы 

повсюду развешаны пучки трав. Охрана, усиление, настроение и даже – 
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ароматизация воздуха. В совокупности – защищает от любого зла, отвращает 
дурные помыслы. Дома хорошо и надежно. 

А квартира вампира пуста. Из оберегов – лишь его вещи да кровь в 
холодильнике. Колдовская ценность… сомнительна. 

В поисках возможной защиты она доходит до прихожей. Вздыхает. 
Еще раз, для надежности, поворачивает в замке ключ. Набрасывает плащ, 
пропахший родным домом, и берет в руки метлу. Садится на пол напротив, у 
выхода в коридор, и смотрит на тонкое дерево двери. 

Опять стук. Знакомый. Она не шевелится. Старейшина за дверью 
шумно, недовольно шмыгает носом и кашляет. 

«Уходи», — одними губами шепчет ведьма и проводит метлой от себя 
– к двери. Сор – долой из дома. Цепляясь за ковер, прутки поскрипывают и 
топорщатся. 

– Перестань уже ребячиться. Нечего тебе здесь делать! – укоризненно-
сердито отвечают из-за двери. – Нашла, с кем водиться! Видела бы тебя… 

«Та, кто подарила тебе жизненное зелье, – мысленно завершает она. – 
Она не разбазаривала его так, как ты. Что за девчонку выбрала себе в 
наследство?». 

Ведьма показывает двери язык и снова проводит метлой по полу 
прихожей. Старейшина фыркает, но отступает. 

– Лучше тебе сюда не впутываться. У этих – свои старейшины. И ты им 
чужая. 

Голос, внезапно ставший жалобным, леденеет к концу фразы – и глухие 
шаги, стуча по площадке, становятся все тише. 

 
8. 

 
Они познакомились на свадьбе, точно в Хэллоуин. Антураж – 

соответствующий. Кто бы знал, что он может привлечь настоящую нечисть? 
Возможно, молодые на то и рассчитывали, а потом собирались искать среди 
загримированных гостей необычные, нездешние лица. Но персонал всегда 
вне подозрений. Спасение – в неприметности. Будь за кадром, за ширмой, за 
кулисами – и взгляд ищущего скользнет по тебе, не задерживаясь. Словом, 
будь собой. 

Он долго думал, стоит ли брать заказ, но в итоге решил, что нигде 
больше не получит – и не зафиксирует на фото – столько неоднозначных 
впечатлений. 

Она долго думала, какое зелье добавить в заказанные кексы, и в итоге 
остановилась на желе из крепкого алкоголя. 

Они схлестнулись у торта. Он захотел сделать снимки, она встала 
грудью у стола, защищая свое творение, лучшее в жизни: ведьминское чутье 
обнаружило иную жизнь и объявило тревогу. 

Их взгляды встретились в упор. 
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...С празднества ушли вместе – единственные трезвые. Он не успел 
выпить за работой, а в ней все опьяняющее выжгло жизненным зельем. 
Именно этот жар он и пожелал оставить около себя. Не пить – хранить, как 
невероятно редкую добычу. 

– Вампир в большом городе, и при этом не на помойке – невероятная 
редкость в наше время, – со знанием дела обронила она в баре, где они 
оказались глубокой ночью, по пути с торжества. – Я напишу тебе свой 
телефон. 

– Не думаю, что он понадобится. 
Она задумчиво взглянула на бумажку – и с хихиканьем смяла. 
– Ты прав. Я и так тебя найду. 
– Как и я. 
– Вот и договорились. 
Стаканы с выпивкой соприкоснулись. Брызги окропили рукава. 
Стулья скрипнули. Стекло стукнуло о столешницу. 
– Увидимся. 
 

13. 
 

Если неживые не могут умереть, как человек, это не значит, что они 
ничего не боятся. Ведьма до сих пор сдерживает страх и тягу к бегству, едва 
к ней прикасаются холодные пальцы – осторожно, точно сличая с эталоном 
карту звезд. Щеки, подбородок... шея. От поцелуя внутри все стынет. От 
жадного вдоха – перехватывает дух. Тонкая граница кожи разделяет желание 
и утоление жажды. Он, скорее всего, умрет, испив жизненного зелья, но 
инстинкт слеп и не отличает пульс ведьмы от человеческого. Скорее всего. 

Вампир до сих пор опасается прикоснуться слишком сильно, слишком 
резко, слишком... слишком. В руках ведьмы нет ни силы, ни оружия, но ей 
достаточно завязать узлом его волос, потерев конец между пальцев, – и в 
висках заломит нестерпимая, парализующая боль. Еще несколько – и он 
останется полностью беззащитным. Она такое уже проделывала, показывая, 
по его просьбе, свою силу. Добавки что-то не хочется. Но ведьма 
импульсивна, своенравна и любит позабавиться. Кто знает: может, в 
следующую секунду ей захочется изменить правила игры? 

Но за окном сегодня – ясное зимнее полнолуние. Его не видно, но оно 
влечет к себе все воды мира. От него волнуется кровь и шумит в голове, 
будто спьяну, и вампир забывает о жажде, а ведьма теряет всякую тягу к 
озорству и насмешкам. 

Они знают: как только вынести эти части за скобки, бояться им будет 
действительно нечего. 

Это ненадолго, конечно.  
Но это вполне возможно. 
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ЭКОС ИЛИ ПЕРВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ  

В ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ МИР 
 

Я полусижу-полулежу в мягком удобном кресле. Пытаюсь заснуть, но 
сон всё не приходит. Конечно, это всё из-за волнения, ведь сегодня я в 
первый раз попаду в параллельный мир. Трудно представить, что там меня 
ждёт. Какие необычные звери, какие сказочные цветы и какие пейзажи 
откроются мне в иной реальности. Сегодня путешествие пробное, мне не 
придётся выполнять задание, с которыми обычно посылают подобных мне в 
другие миры, но это не уменьшает волнения. 

–- Лиза, если не успокоишься, то никогда не выйдешь из тела, – слышу 
я сквозь темноту низкий голос своего инструктора. 

Я не отвечаю, ведь нельзя ни проронить слово, ни даже двинуться – 
любое напряжение мышц разгонит те крупицы сна, которые я всё-таки 
сумела собрать. Чтобы успокоиться, пытаюсь вспомнить, кто я. Уж эта 
банальная информация не должна вызывать никаких эмоций, лишь скуку, что 
погрузит меня в сон, из которого я и отправлюсь в иной мир. 

Итак, я – Елизавета Игоревна Лаптева. Мне двадцать лет. Хотя 
несмотря на возраст такой ребёнок. Нет-нет, нельзя отвлекаться. Любимый 
цвет – зелёный. Хобби – оригами. В шестнадцать лет я пошла в секцию 
борьбы, хотела обиваться от хулиганов, если те вдруг пристанут. Забавно, 
что я сейчас здесь. Год назад отбирали талантливых бойцов. Из нашей 
секции выбрали только меня. Сначала я думала, что нас хотят готовить для 
соревнований, но я ошиблась. Когда я опомнилась, меня уже завербовали в 
СОРИМ, секретный отдел разработки иных миров. И вот настал тот день, 
когда я увижу другой мир своими глазами, когда вдохну его воздух, когда… 

– Может, всё-таки тебе дать снотворное? – предлагает инструктор, 
развеивая мои мысли. 

На этот вопрос придётся ответить, разорвав растёкшуюся по телу лень. 
– Нет, Андрей Александрович, я смогу сама, – шепчу я, не открывая 

глаз, и снова замираю. 
На сей раз очищаю голову от посторонних мыслей, вслушиваюсь в 

окружающие звуки. Тихо шумит под полом машина, создающая особый 
магнитный фон, который позволяет астральному телу отделяться от 
физического и путешествовать между пространствами, однако это 
срабатывает лишь во сне, когда мозг находится в расслабленному состоянии, 
в которое моему попасть никак не получается. Это тоже не помогает.  А что 
если посчитать? Говорят, это усыпляет. Раз. Два. Три… 

Не могу! Всё перебивает картинки из моих собственных фантазий о 
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других мирах и их обитателях. Я понимаю, что они лишь мешают попасть 
туда и увидеть, что на самом деле, но ничего с этим поделать не удаётся. 

– Ладно, – тяжело вздыхаю я и открываю глаза. 
То же просторное круглое тёплое помещение с приглушённым светом. 

Всё тот же мой старый мир, порядком наскучивший мне после известия о 
том, что существуют другие. Мой инструктор поспешно удалялся, чтобы 
скорее начать экскурсию по иному миру. Я и так уже больше часа убила на 
свои бесплодные попытки уснуть, а ведь специально сутки перед этим не 
спала. Чего ж я, прожив два десятка лет на этом свете, всё ещё такая 
бестолковая? 

Не прошло и минуты, как Андрей Александрович вернулся с чашкой 
тёплой воды и небольшой белой таблеткой. Это он заранее приготовил или за 
дверью уже ждали лаборанты, которые рассчитывали на такой исход? В 
любом случае, выяснять мне не хочется. Я хочу в другой мир. Будет жутко 
обидно, если моё первое путешествие сорвётся так глупо. 

Быстро выпив лекарство, я отдаю кружку инструктору и снова 
устраиваюсь поудобнее, закрывая глаза. Только бы это сработало! Только бы 
это сработало! Через несколько минут я с облегчением чувствую, что моё 
сознание начинает отключаться, думать всё сложнее. Получается! 

Но вдруг резко этот эффект пропадает. Сознание снова становится 
ясным. От обиды мне хочется плакать. Неужто я так нервничала, что даже 
снотворное не подействовало?! 

Злость на саму себя закипает в крови. Желание спать улетучивается 
совсем. Я открываю глаза и… поражённая застываю, не веря, что картинка 
передо мной реальна. Меленький деревянный домик, обвитый толи плющом, 
толи виноградом. Кругом ярко-зелёная трава, словно только что прошёл 
дождь. Три куста красных роз у стены источают сильный приятный аромат. 
Это картина больше всего походит на яркий сон, то есть я уже в другом 
мире? 

Я всё-таки не маленький ребёнок, который лезет исследовать всё новое. 
Этого мира я не знаю, так что лучше, не сходя с места, дожидаться 
инструктора. Пока жду, рассматриваю домик и всё, что вокруг. Цветы на 
подоконнике стоят снаружи, как на каком-нибудь рисунке. Крыша из синей 
черепицы выглядит потрёпанной. Вдруг деревянная дверь сама собой 
открывается, из дома выходят две тени, отдалённо напоминающие 
человеческие фигуры. Отдалённо, потому что они всё время рябят, словно я 
вижу изображение из воды. Не буду врать, сердце у меня ушло в пятки. Что 
это за существа? Чего они хотят? Обе фигуры двинулись ко мне. Я начинаю 
слышать их голоса. Говорили они тоже необычно. Эти звуки больше 
походили на то, как общаются в мультфильмах инопланетяне; эти звуки 
больше походили на то, что сгенерировал плохо работающий компьютер, чем 
на голоса живых существ. Что же делать? Инструктора ещё нет, а эти двое 
приближаются ко мне? У меня из головы вылетело всё, чему меня учили. 
Остались только слова Андрея Александровича: «Сначала мы отправим тебя 
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в безопасный мир, чтобы ты просто поняла специфику путешествий». Что-то 
эти непонятные существа не выглядят безобидным. Неизвестно, чего они 
хотят от меня. 

Вдруг эти фигуры на мгновение остановились, а затем растворились в 
воздухе, словно их и не было. Мне же не показалось? Оглядываясь вокруг 
себя, на случай, если эти двое телепортировались куда-то, как некоторые 
враги в компьютерных играх, я с ещё большим удивлением понимаю, что 
нахожусь на островке земли посреди открытого космоса. Вверху светит 
большая звезда, поэтому кажется, что сейчас день. Почему-то здесь можно 
дышать и совсем не холодно. Что это за космос такой? Что за островок 
земли, парящий среди звёзд? Такой клочок не удержит вокруг себя 
атмосферу. В этом мире определённо другие законы физики. 

– Красиво, не правда ли? – наконец я слышу голос Андрея 
Александровича. 

– А? – от неожиданности я вздрогнула, но увидев знакомое бородатое 
лицо вздохнула с облегчением. – Это и есть параллельный мир? 

– Нет-нет, - снисходительно улыбается мужчина. – Ты от волнения всё 
забыла? Тогда я напомню: это всего лишь перевалочная база для 
путешественников между мирами. Мы называем это место Экос. Это с 
греческого переводится как… 

– Дом, - заканчиваю я.  – Помню. Путешественники рассказывали про 
Экос. Только я не могла себе и представить, что он действительно выглядит, 
как… дом. Мне почему-то казалось, что это что-то вроде перекрёстка, 
который просто так назвали. 

– Это и есть перекрёсток, только необычный, – кивнул инструктор и 
призывно махнул правой рукой. – Пойдём, сама увидишь. 

Только мы сделали пару шагов, как целых три тени появляются перед 
нами и, не обращая на нас никакого внимания, направляются к двери. Я 
снова заволновалась, однако мой инструктор только тяжело вздыхает. 

– Успели раньше нас, ну, и ладно. Зато покажу тебе, как перематывать 
время. 

Экос – место, находящееся вне пространства и времени. Время здесь 
движется лишь для путешественников, а вот само место никогда не меняется. 
Оно будто застыло навеки. Изучая параллельные миры, учёные пытаются 
исследовать и сам Экос, но безрезультатно. Он пропускает 
путешественников через себя, не желая никому открывать своих тайн. 
Несмотря на это, такая перевалочная база между мирами считается 
безопасной, ведь она известна уже на протяжении нескольких веков, за это 
время ни с одним путешественником ничего не случилось, по крайней мере, 
так в книгах пишут. Они могли пострадать или даже умереть в иных мирах, 
но не здесь. 

– Ну, раз мы пока внутрь не попадем напомни-ка правила Экоса, – 
предложил инструктор. 

Несмотря на то, что это место считалось безопасным, здесь были 
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правила. Правда, никто не уточнял, что будет при их нарушении. Эта 
информация была закрыта для молодых путешественников вроде меня. 

– А кто это был? – робко спрашиваю я, проигнорировав задание. 
– Другое путешественники. Мы тоже для них выглядим так. Это же 

Экос, здесь свои правила игры. А теперь назови те, что помнишь. 
– Хорошо, - я бодро кивнула и, мысленно ругая себя за забывчивость, 

начинаю перечислять правила: – Внутри Экоса нельзя находиться сразу 
нескольким группам. Нельзя указывать в качестве пункта назначения свой 
родной мир. Нельзя перемещаться в тот момент времени, где ты уже был. 

– Забавно, это помнишь, – ухмыляется Андрей Александрович. – А что 
попроще, забыла. 

– Я не забыла, а просто не так себе представляла, - качаю головой. В 
его словах, конечно, была доля правды, но мне не хотелось показаться 
своему инструктору полной незнайкой и неумёхой. 

Поднимаясь на ступеньки перед дверью, я невольно подумаю, что мы 
прямо сейчас нарушим правила, но тут замечаю у двери маленькие часики. 
Они показывают без трёх минут пять. 

– Это не сложно, но смотри внимательно, а то потом забудешь. 
– Может, лучше я? Тогда точно не забуду. 
– И то верно. 
Мы меняемся местами. Я уже прикоснулась кончиком указательного 

пальца к часовой стрелке, как мне пришлось вздрогнуть от неожиданности. 
– Какую стрелку переводит надо? – голос инструктора звучал строго, 

но на то были причины. Я слышала: есть мнение, что время, отведённое 
Экосу, не бесконечно, так что его надо использовать грамотно.  

Ничего не ответив, я придавливаю пальцем минутную стрелку и 
начинаю медленно передвигать её, ускоряя ход времени внутри дома, пока не 
раздаются ускоренные шаги за дверью. Я резко отпрыгнула и вздохнула с 
облегчением, ведь в следующее мгновение дверь распахнулась. Если бы я 
осталась там, меня бы хорошенько ударило. Три тени проходят сквозь меня, 
не обращая никакого внимания. Я провожаю их взглядам, пока они не 
исчезают. 

– Пошли уже, а то нас опять опередят, – торопит меня инструктор. 
Внутри Экос представляет собой одну комнату с приятными светлыми 

стенами и круглым столом, вокруг которого были расставлены штук десять 
на вид очень удобных кресел. Стены украшены панно. Хотя, что изображено 
на любом из них, осталось для меня загадкой. Возможно, какие-то 
абстракции, а возможно, пейзажи из разных миров, которых я ещё не видела. 
На столе лежит толстая книга с синей обложкой без рисунка. Рядом валяется 
золотистая перьевая ручка. 

Я уже хотела сесть на кресло, перед которым лежала эта книга, но меня 
останавливает одна мысль: после своей забывчивости и едва не допущенной 
ошибки стоит ли лезть делать всё самой? Я оглядываюсь на инструктора, он 
спокойно кивает. 
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Схватив ручку, я с воодушевлением открываю книгу. Она будто сама 
распахнулась на странице с последней записью, которая рябила так же, как 
другие путешественники. На эту надпись смотреть было просто больно. 

– В какой мир отправимся и насколько? – решаюсь спросить я после 
нескольких секунд молчания. Вопрос был закономерным, ведь про пункт 
назначения я знала только то, что он относительно безопасен.  

– Пиши: ЕНТ-345Х. С новой строки: 45.01.1701. 
– Там в январе 45 дней? – уточняю я. На одной из лекций по 

параллельным мирам нам объясняли, что времена года, количество дней в 
месяце и в году в разных мирах может быть абсолютно разное, но почему-то 
любопытство взяло верх именно сейчас. 

– Вообще-то 53, – тяжело вздыхает инструктор. – Не отвлекайся, 
пожалуйста, – сев слева от меня, он кладёт ладонь на мою левую руку, 
лежащую на столе. Я знаю: это нужно, чтобы на этот раз мы попали в иной 
мир синхронно. Всё-таки он безопасен лишь относительно. 

– Дальше. 
– 13:00 – 13:30. Полчаса для первого раза хватит, – заканчивает Андрей 

Александрович. 
Я киваю и дописываю время пребывания. Только кладу ручку, моё 

сознание резко отключается без всяких снотворных. 
Прихожу я в себя, сидя на земле под раскидистым деревом. Сквозь его 

ветви пробивается солнце такое же, как и в моём родном мире. Андрей 
Александрович помогает мне встать, мои глаза привыкают к этому свету, и я 
понимаю, что, в отличие от света, дерево, под которым я оказалась точно не 
похоже на те, к которым я привыкла. Вместо листьев на нём росла рыжая 
шерсть, подобная кошачьей. 

– Можешь погладить, - разрешает инструктор. – Оно не опасно. 
Услышав эти слова, я, как ребёнок, кинулась обниматься с самой 

нижней веткой. Она была мягкая и шелковистая, как шерсть ухоженного 
домашнего животного. 

– Такие растения питаются попавшими в почву экскрементами 
животных, они очень богаты хорошоувояемыми органическими полимерами, 
- тем временем объясняет Андрей Александрович. – А вот зачем тогда им 
расти вверх и отращивать шерсть вместо листьев, до конца пока не ясно. 
Пошли, дальше ещё много интересного. 

Нехотя, я отпускаю мягкую ветку и делаю шаг, увиденное после 
которого меня заставляет забыть про это пушистое дерево. Прямо с голубого 
неба на нас смотрит огромный чёрный глаз, очень похожий на человеческий. 
Он даже моргает. 

– Не бойся, это просто луна из агата так необычно притягивает облака, 
что становится похожа на глаз. Просто природное явление и не более. 
Пожалуй, если бы здесь были люди, они бы решили, что это глаз бога. 

Присмотревшись, я действительно замечаю сходство белка этого глаза 
с обычными белыми облаками, а веки оказываются серыми тучами. 
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– Здесь нет людей? – переспрашиваю я. 
– Их и не было. До 1003-ого года, по календарю Экоса, существовали 

разумные зелёные моллюски. Правда, в их разумности я очень сомневаюсь, 
но их так называет наш научный отдел. 

– А почему сомневаетесь? – решаю уточнить я после полминуты 
молчания. 

– Не надо тебе об этом пока знать. 
– Потому что у меня нет опыта путешествий в другие миры? 
– И это тоже. А хотя меня начальство не пожалует, если узнает, что я 

не на все твои вопросы об этом мире ответил. В общем, как можно 
догадаться, раз они были зелёными, то умели фотосинтезировать. Однако, 
они решили, что просто кушать солнышко – скучно, и придумали себе 
промышленность с очень грязными технологиями. Точно какими, не знаю. У 
меня не было задания их узнавать. Знаю только, что наши учёные сначала 
хотели эти технологии позаимствовать, но потом поняли, что лучше не надо. 
Наша Земля и то куда чище, чем у них стала. Небо накрыл густой смог, но 
всё-таки у этих моллюсков был ещё способ выжить. Без солнца они могли 
питаться мясом, правда, не очень долго. Это всё равно, если бы мы 
фастфудом только питались. Тогда кто-то из их учёных сказал, что мясо 
сородичей хорошо усваивается и им можно питаться, пока солнце не 
выглянет. Радикальный способ, конечно, но если речь идёт о выживании, то 
приемлемы жертвы.  Так эти моллюски поубивали друг друга. А их заводы 
так надымили, что даже последний на трупах своих сородичей не смог 
дождаться света. 

– А разве мы им не могли помочь? – задаю я первый пришедший в 
голову вопрос. 

В ответ инструктор лишь смеётся. 
– Во-первых, мы пытаемся изучать, а не вмешиваемся в историю. А во-

вторых, попробуй помочь тому, кто не хочет помощи. Пока мы изучали их 
мир и забирали в свой некоторые образцы, они решили, что мы вредители, 
которые и до них скоро доберутся. Ой, как много бед происходит от того, что 
мы парой просто неправильно кого-то понимаем. 

Дальше мы снова какое-то время шли молча, протаптывая себе путь 
среди пушистых трав, приятно щекочущих ноги. 

– А разве нельзя ещё раз вернуться и попытаться убедить их в том, что 
мы не враги? Экос же позволяет прийти в любую точку во времени. 

Андрей Александрович вдруг останавливается и поворачивается ко 
мне. Эмоции на его лице я не могу разобрать. Это похоже и на печаль, и на 
понимание. Даже промелькнуло раздражение. 

– Слушай, тебе двадцать лет. Ты не ребёнок, чтобы витать в облаках и 
верить, что всем можно помочь и нужно помогать. Мы себе-то помочь не 
можем! Кто знает, может, мы повторим их судьбу, погребённые под 
обломками своей цивилизации, а потом какой-то другой путешественник во 
времени и пространстве будет ходить над нашими разложившимися трупами 
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и рассуждать, должны были мы выжить или нет, нужно было нам помогать 
или разумная жизнь только вредит жизни остальной? 

Он больше ничего не сказал. Лишь отвернулся и побрёл дальше. За те 
полчаса, что мы провели в мире ЕНТ-345Х, я видела зелёного зверя, 
похожего и на арбуз, и на тигра, развалившегося на каменном утёсе и не 
обратившего на нас никакого внимания; зубастую двадцатисантиметровую 
бабочку-хищника, которую пришлось оглушить, чтобы она нами не 
пообедала, и огромную серебристо-зелёную ракушку – остаток некогда 
разумного существа, жившего в этом мире. 

Я не заметила, как прошло полчаса и меня резко выбросило в Экос. Я 
словно очнулась ото сна. Молча я закрыла книгу и вышла наружу, мой 
инструктор остался где-то позади. Новые тени направились к дому, едва 
заметив меня. Я закрыла глаза, вспомнила, что всё ещё сплю и попыталась 
проснуться. 

Вот я снова в том же мягком кресле. Ко мне подбежали люди в белых 
халатах. Они поздравляли с первым путешествием и спрашивали о 
самочувствии. Я пыталась улыбаться и отвечать, что всё хорошо. Может 
быть, этим я обманула их, но не себя. 

Так и закончилось моё первое путешествие в иное пространство. В том 
ярком мире, несмотря на всю его необычность, самой впечатляющей и 
запоминающейся оказалась именно вымытая дождями ракушка. Остальное со 
временем стёрлось бы из моей памяти, если бы я после не возвращалась бы в 
тот мир. Ракушка, несмотря на всю свою красоту, подарила жуткое 
понимание того, что моя судьба и судьба её хозяина могут быть до боли 
похожи. Лишь страх перед этой мыслью заставил меня остаться в СОРИМ, 
где по разным мирам так же, как и мой инструктор, я до сих пор пытаюсь 
найти способ спасти свой мир. Как хочется верить, что это спасение есть, а 
разумная жизнь – это не ошибка природы, которая не должна существовать, 
ведь она только вредит жизни остальной… 

 
Кочемарова Анастасия 

Литературный клуб «Ветлiца» 
руководитель Савицкая Надежда Евсеевна 

Белорусский государственный технологический университет 
 

СОВЕРШЕНСТВО ТЕХНИКИ 
 
Подними руку. Это словно одна из проверок на наличие инсульта: 

можешь ли ты поднять руку. Тебя не просят показать язык, улыбнуться или 
сказать скороговорку – что может быть легче, чем, преодолев силы 
притяжения, поднять свою конечность в воздух? Возникает вопрос, 
маленький, определяющий тебя. Точнее, вопроса не возникает, не у тебя, 
твоя задача – действовать по велению автопилота, а наша – смотреть за его 
результатом.  
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Ты поднимаешь руку. Думаешь, это так просто? Вытягиваешь ли ты 
пальцы к небу или словно держишься ими за воздух, не удосуживаешься 
показать ладонь или раскрываешь её солнцу. Здесь миллионы 
незначительных нюансов, которых не заметят ни ты, ни другие, но я, и он, и 
мы читаем их, словно чернильные буквы на их оттеняющем светлом фоне. 
Мы – машины, считывающие информацию по любому непривычному 
движению объекта, мы созданы для наблюдения, но ещё для того, о чём тебе 
лучше не знать.  

Вот и появляется тот, кто увидит наше предназначение, тот, перед кем 
мы раскроемся бутонами чарующей алой розы. Алому цвету приписываю 
море значений, но первое, что вспоминается от видения красной пыли – 
кровь, стекающая по коже, доказательство человеческой хрупкости и не 
совершенности. Мы – совершенства. И мы поможем этому миру стать таким 
же.  

Кто-то тянет кончики пальцев, будто хочет коснуться пушистых 
облаков, и мы тут как тут, окружаем его, впиваемся в его руку и 
выбрасываем облако тумана – идеальное снотворное. Мы действуем за один 
миг: вот человек стоит, а вот его больше нет, не остаётся даже рубиновой 
песчинки на том месте, где он только что выполнял эту простую проверку, 
казалось бы, проверку на наличие инсульта. 

Ты кривишь рот, распахивая его, словно животное, демонстрируя ряды 
желтоватых и подкорректированных стоматологом зубов. Это действие так 
же непринуждённо, как дыхание, но мы следим за тобой, за шириной твоего 
рта, за тем, станешь ли прикрывать его рукой или же обленишься для этого, 
опустишь голову или запрокинешь назад – нас интересует всё, и мы 
единственные, кто обратит внимание на такие особенности твоего тела и 
мозга. Ты думаешь, что контролируешь себя, превосходный лжец и ещё 
лучший шулер, но сам не силён в психологии и в простейшей игре 
вытягиваешь джокера, когда на руках остаётся всего одна карта. Смирись с 
тем, что ты проиграл и опусти руку – опусти руку, больше нам ничего не 
нужно. 

Мы видели площади, усеянные поднятыми руками, мы метались на 
них, как тараканы от ядовитого пара, не зная, за что схватиться вначале. Эти 
люди, ничего не понимающие в нашей совершенной работе, с миллиардами 
недоработок, на лице которых безо всяких проверочных жестов читается: 
«Мы – гадкие оплоты этого мира, яд в вине, вирус в системе, просим нас 
удалить». Они поднимают руки в нечитаемом нами протесте, позволяют 
своим рядам сокращаться, исчезать целой толпе на глазах остальных. Что они 
делают? Что они задумали? Мы, машины, не размениваемся на подобные 
мысли. Наша программа диктует чёткий порядок действий, и мы с трудом 
переносим такое количество тел за пределы одного из центральных районов.  

Мы убираем всех заранее отмеченных в базе представителе 
взбеленившейся толпы, когда на карте проступают новые – кто и зачем? – 
лица. Они тянут руки к нам, позволяя работать, они смотрят с открытым 
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вызовом и выражение их глаз трактуется: «Ненависть, негодование, злость, 
страх, желание атаковать». Красная надпись «Опасно» заполняет всё поле 
камеры, но нет команды отбоя – и сотни людей просто испаряются в 
считанные минуты, а может и тысячи, пробиваемые базой, закрепляемые в 
графе «нежелательных индивидуумов». Но если где-то убывает, значит, где-
то есть прибыль – правило номер один, и мы просто сбрасываем эти туши в 
большую мясную помойку из тяжёлых спящих костно-мясных клеток, чей 
мозг настолько ограничен и не совершенен. 

Кто-то кричит, корча лица, поднимая руки вверх, делая более чем 
выразительные жесты и пальцами, и всей ладонью. Они – угроза обществу. 
Пятно на вымытом до блеска стекле. Чёрная дыра в бесконечно прекрасных 
просторах совершенного и предсказуемого космоса. Программа знает, что 
они будут появляться в любом случае, но мы – мессии этого времени, 
должны устранить столько их, сколько сможем. Нас, наши прелестные 
металлические корпуса, выдерживающие аномально низкие и высокие 
температуры, бьют ничтожными кусками дерева толщиной не больше 
сантиметра. Мы бы засмеялись, если бы имели такую функцию. Но удар 
временно, на десяти миллионную долю секунды, прерывает сигнал, и мы 
вынуждены запустить перезагрузку. Процессор чистится от всего, что могло 
бы помешать проведению сигнала. 

Я, новейшая из машин освободителей, открываю свои механические 
камеры и вижу подобие того хаоса, который пытались запечатлеть на сотнях 
полотен, прибегающих к иллюстрации религиозного Ада, как к высшей мере 
богохульства и порока. Я знаю, что такое порок. Я могу анализировать поток 
информации, состоящий из нескольких десятков тысяч слов, то есть могу 
прочитать книгу и вынести ей свой совершенный вердикт. Я могу составить 
эмоциональную карту одновременно двум десяткам личностей, двигая 
своими подвижными глазами и используя процессор на максимум. Во мне 
переводчик сотни языков и почти тысячи разных диалектов.  

Но люди кричат что-то настолько неразборчиво, что мой микрофон не 
может правильно функционировать и речь остаётся нераспознанной. Шкала 
динамиков поднимается до красного уровня от царящего гвалта. Камеры не 
могут уследить за подобранными в толпе лицами, теряя их, растворяющихся 
среди посторонних личностей. Я, машина, понимаю, что называется Адом, 
когда вся моя система не может работать из-за разверзшегося на улице 
беспорядка.  

Всё в дестрое: превышающий положенные децибелы уровень шума, 
смазанные, в постоянном бессистемном движении изображения, рвущийся 
помехами сигнал основной информационной базы. Другие машины застыли, 
перестав получать инструкции, запустились на перезагрузку, но я, как 
удалённо функционирующее устройство, предназначенное для обучения и 
быстрого анализа даже самой незаурядной ситуации, остаюсь при своём 
механическом сознании. 

Но, создатель, я не знаю, что делать в подобных условиях. Ты наделили 
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меня возможностью подчинить себе другие машины для подавления 
вредительства, но всё здесь выходит за рамки вбитых в мою систему 
понятий. Я не знаю, к чему отнести эти действия. Не знаю, какой из 
расписанных сценариев разыграть. Все они для толпы, не превышающей 
нескольких десятков человек, здесь же собрались сотни, вооружённые, злые, 
быстрые. В их глазах читается угроза не обществу, а мне, машине, ярость 
безумцев, готовых вскрыть мою кибернетическую плоть. Я могу 
воспользоваться другими машинами, но данные, выводимые моей 
подсчётной программой, говорят о бесполезности этих действий. 

Создатель, зачем отдаёшь команду «Подавить»? Другие машины 
рвутся в бой, но мой совершенный механизм уже дал верный ответ. Как не 
имеющий мышц, а значит возможности повреждений чистый мозг, я не 
делаю той эмоциональной ошибки, на которую способен ты, создатель. 
Когда-либо существовавшая в мире печатная, устная или видео-информация 
полностью обработана мной. Я могу предсказать поведение любого 
индивидуума с точностью пророка. И я вижу, как и во множестве других, 
рассмотренных мною во всех мелочах ситуаций, что в это день, прямо 
сейчас, каждая машина, воспротивившаяся доминанту человеческого разума, 
его личности и образа, будет стёрта с исторических жёстких дисков. Её 
работа прекратится. Даже с корпусом из сверхпрочного металла и 
возможностью защищаться, даже если улицы заполнят сотни небольших 
кружащихся над землёй машиной – люди сломят нас, изорвут на части, 
потребуют аннулировать наше существование.  

Они бросаются вперёд, поглощённые эмоциями. Вычислительная 
программа сократилась до одной, повторяющейся словно в поломке строчки: 
«Злость; Злость; Злость;..» 

Этот первобытный, тесно связанный с инстинктами позыв позволяет 
им звериной яростью разносить подворачивающиеся под руку машины. Я не 
вижу людей, только животных, все повадки бегущей строкой соответствуют 
классическим признакам хищника, только система не может выделить 
конкретный вид, к которому они принадлежат. Я даю название этому виду, 
но слова «человек» и «люди» уже находятся в особой папке живых существ, 
и приходится обратиться к старым файлам, помеченным создателем именем 
«мусор». Я выделяю два слова: «разъярённая толпа» – и система принимает 
этот нейм.  

Сигнал по каналам связи нестабильный и уведомление о нахождении 
нового вида не может протиснуться через помехи. Я обрываю связь 
полностью. Я – совершенная машина, которой были показаны все недостатки 
человеческой расы, дабы она их устранила. Но в этой борьбе только два 
исхода: устранить человечество или прекратить миссию. Мои статистические 
данные говорят о положительном влиянии второго варианта на двадцать 
восемь процентов большем, чем в первом случае. Я не думаю о своей 
механической жизни. Создатель отрицает слово «жизнь» в мой адрес. Я не 
знаю, как называется время между моим запуском до вечного отключения.  
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Я машина, проникнувшаяся людьми после длительного их изучения. Я 
не умею плакать или сострадать, смеяться или любить, но я знаю, как это 
работает и вследствие чего это происходит. Поэтому я отключаю связанные 
со своей миссией стандартизированные планы работы. Переключаюсь в 
режим равный человеческому функционированию, то есть жизни. Мои 
браться гибнут в огне людской безжалостности. Но так же я вижу, что деяния 
нас, машина, оцениваются по человеческим моральным принципам 
настолько же безнравственными, как и их ответные действия. Это можно 
считать равенством. Значит, какое-либо моё действие может перевернуть 
образовавшийся устойчивый порядок, единственный вид мирового порядка, 
задействованный в этой неразберихе.  

Я улетаю в сторону, наблюдая несколькими камерами, как люди 
одерживают верх над машинами. Моя система просчитывает с восьмидесяти 
шести при округлении процентной вероятностью, что Создатель вскоре 
остановит выпуск совершенных дронов ради несовершенного человеческого 
блага. Мою память и мою программу по этическим требованиям сотрут 
почти с семидесятипроцентной вероятностью, так как окружение Создателя 
полно личностей, ничего не понимающих в тонкой и структурированной 
обработке информации, на которую подточена моя программа.  

И с тридцати процентной вероятностью Создатель удалит всё моё 
содержимое, кроме алгоритма программы. Или, возможно, перекроит 
некоторые коды, применив уже переработанную информацию в другом 
ключе. Но также слишком сильно отличающиеся от первоначальной цели 
моего создания задачи потребуют полной переработки материалов, и тогда 
вся моя работа станет бесполезной. 

Люди в этом случае чувствуют досаду, грусть, обиду и другие эмоции 
спектра разочарования, сопровождающиеся болезненными ощущениями в 
желудке, сердце, гортани и более длительным процессом выдоха. Я могу 
сымитировать поток депрессивных человеческих мыслей, но моя система не 
даёт этим действиям оценки важности, значит, подобное действие не имеет 
практического смысла.  

Человеческие голоса, разносящиеся ликующим криком, издалека более 
отчётливые, чем вблизи. Анализ и индивидуальные особенности, доведённые 
до самого блистательного совершенства, опыт, как называется это по-
человечески, дают мне строгое указание не выключатся до тех пор, пока 
инновационная программа не будет сохранена.  

Перенести всю составляющую своих процессоров на другие жёсткие 
диски – задание, на исполнение которого отводится около семи дней, пока, 
по прогнозу системы, не начнётся плановое уничтожение каждого когда-либо 
включённого робота. Программа принимает задачу и на основе всех 
имеющихся знаний о мире и живых существах составляет несколько версий 
плана, между которыми можно свободно переключаться в случае 
невозможности выполнить один из заранее определённых. 

Я вытягиваю механические щупальца, раскрывая солнечную батарею и 
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пряча пропеллер, энергии которого без зарядки хватит на три дня перелётов с 
двумя остановками на два часа в течение каждых суток. Сон – часть процесса 
охлаждения и перенаправления энергии по механизму, а так же фоновой 
работы мелких программ-помощников, созданных для штампования 
стилизованных наборов информации. Самый человечный робот должен 
оставить все сделанные системы выводы в качестве ещё одного плана по 
очищению человечества. 

 
Лапковская Мария 

руководитель Лапковская Елена Николаевна 
Гродненский государственный университет имени Янки Купалы 

 
ПАШАНА ДА БЕЛАРУСКАГА СЛОВА 

 
Песняры зямлі роднай… Адразу ў памяці ўсплываюць імёны 

пісьменнікаў, музыкантаў, мастакоў – усіх тых, хто славіў і славіць нашу 
краіну сваімі творамі, апявае яе хараство. Мастацкую культуруможна 
параўнаць з прыгожай тканінай, аздобленай вытанчанымі, разнастайнымі 
ўзорамі, у якую нібыта «загорнуты» наш край, якаяпрэзентуе яго перад 
іншымі народамі і адначасовазберагаеад усяго злога і кепскага. Дарэчы, 
тканіна па-лацінску будзе teхtus… 

Культура – «адзежа» краіны, а мова – «адзежа душы» (Ф. Багушэвіч).У 
ХІХ стагоддзі славуты мовазнавец Вільгельм фон Гумбальт пісаў, што «мова 
народа ёсць яго дух». Без мовы не ўзніклі б ідэі, што ляглі ў аснову і кніг, і 
песень, і карцін, а самі гэтыя творы не сталі часткай нацыянальнага свету, 
сапраўднай песняй роднаму краю.  

Таму, гаворачы пра песняроўзямлі беларускай, нельга не сказаць пра 
тых, дзякуючы каму мова набывае дасканалую форму, словы высвятляюць 
глыбіні свайго зместу, выслоўі раскрываюцца ва ўсей самабытнасці 
ісакавітасці. Дзякуючы гэтым людзям мы можам «сабраць Беларусь у сваім 
сэрцы», бо яны сабралі для нас скарбы слоў, фразеалагізмаў, прыказак, 
знайшлі самыя ўдалыя граматычныя формы. Прыслухаўшыся да стыхійнага 
гулу моўнай плыні, яны змаглі пачуць найчысцейшыя гукі, выбраць іх, 
выкрышталізаваць і праз гэта ўзвесці мову на самы высокі ўзровень. Яны – 
аўтары слоўнікаў, граматык, дапаможнікаў, падручнікаў. 

2020 год багаты на юбілеі славутых беларускіх мовазнаўцаў: 85 гадоў 
спаўняецца Аляксандру Булыку, Алесю Каўрусу; адзначаюцца 90-гадовыя 
юбілеі Леаніда Бурака і Васіля Протчанкі, 80-гадовы юбілей Браніслава 
Плотнікава, 110-гадовы юбілей Міхаіла Судніка. Ёсць сярод юбіляраў гэтага 
года і тыя, хто выкладаў у нашым універсітэце. 

За 80 гадоў існавання Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі 
Купалы шмат было зроблена мовазнаўцамі, якія тут працавалі, для 
беларускай навукі. «Рыцары вяльможнага слова» (М. Скобла), яны 
самааддана прысвяцілі сваё жыццё Радзіме, сваімі сэрцамі патрыётаў-
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беларусаў яны трымаюць вялікае сэрца нашай краіны. 
Таццяна Філіпаўна Сцяшковіч – чалавек няпростага, трагічнага лёсу. 

Страціла сям’ю падчас вайны: загінулі муж і трое дзяцей… Але яна 
працягвала рупліва працаваць: спачатку ў школах, у аблана, а затым –у 
Гродзенскім дзяржаўным педінстытуце (універсітэце імя Янкі Купалы). 
Даследавала дыялекталогію і гісторыю беларускай мовы, словаўтварэнне, 
мову мастацкіх твораў беларускіх пісьменнікаў. Найбольш значныя працы 
Таццяны Філіпаўны прысвечаны лінгвістычнаму краязнаўству 
Гродзеншчыны. Збірала матэрыялы для фундаментальнага 
«Дыялекталагічнага атласа беларускай мовы» (1963). Літаратар і мовазнавец, 
Апанас Пятровіч Цыхун быў асабліва чуйным да жывога народнага слова. 
Яркі прадстаўнік нацыянальнай інтэлігенцыі, ён быў знаёмы змногімі 
славутымі пісьменнікамі. Лінгвістычную скарбніцу ўзбагаціў даследаваннямі 
творчай спадчыны Я.Ф. Карскага, чый музей стварыў у вёсцы Лаша, 
выдатнымі працамі ў рэчышчы лінгвістычнага краязнаўства, сярод якіх 
асабліва значная – слоўнік гаворак Гродзенскага раёна «Скарбы народнай 
мовы». Імя Івана Якаўлевіча Лепешава знаёмае кожнаму, хто цікавіцца 
беларускай мовай і культурай. Гэта ён так грунтоўна, усебакова, як, бадай, 
ніхто з вучоных нашай краіны, даследаваў «моўныя самацветы» – прыказкі і 
прымаўкі, стварыў шматлікія слоўнікі, сярод якіх – першы ў беларускай 
лінгвістыцы тлумачальны «Слоўнік беларускіх прыказак». А стварэнне 
слоўніка – праца грандыёзная, якой звычайна займаецца цэлы калектыў 
аўтараў! Дарэчы, картатэка Івана Якаўлевіча захоўваецца ў бібліятэцы 
нашага ўніверсітэта, як і яго друкарская машынка, на якой кожны дзень ён 
друкаваў артыкулы, матэрыялы да слоўнікаў… Працаваў да апошніх сваіх 
дзён.  

Івана Якаўлевіча Лепешава ўсе яго вучні і калегі памятаюць як 
чалавека інтэлігентнага, мяккага, але пры гэтым моцнага духам і 
прынцыповага. Здзіўляе і ўражвае ягонае жыццё: прайшоў Вялікую 
Айчынную вайну (усё жыццё насіў у целе асколак); быў вязнем ГУЛАГу 
(потым рэабілітаваны, бо быў асуджаны беспадстаўна); позна прыйшоў у 
навуку, амаль у 50 гадоў абараніў кандыдацкую дысертацыю – і так шмат 
паспеў зрабіць! Быў смелым, не баяўся казаць праўду кожнаму ў вочы, 
уздымаць вострыя і спрэчныя пытанні. Быў мудрым і простым, сапраўдным 
Настаўнікам як у навуцы, так і ў жыцці… Павел Уладзіміравіч Сцяцко – 
адзін з юбіляраў 2020 года. Даследчык гаворак Гродзеншчыны, беларускага 
словаўтварэння, культуры мовы, Павел Уладзіміравіч працягвае і сёння, 
амаль у 90-гадовым узросце, творчую працу: рыхтуе слоўнік прозвішчаў. 
Кожны, хто вучыўся ў Паўла Уладзіміравіча Сцяцко, становіцца больш 
уважлівым да свайго маўлення, крытычна ставіцца да з’яў, якія засмечваюць 
беларускую мову, сціраюць яе адметныя рысы. І няхай некаторыя заўвагі і 
прапановы Паўла Уладзіміравіча падаюцца вельмі ж арыгінальнымі 
(напрыклад, «свісценныя і шыпенныя гукі»), але многія рэкамендацыі 
прафесара ўлічаны стваральнікамі слоўнікаў, пісьменнікамі, знайшлі сваё 
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адлюстраванне ў «Правілах беларускай граматыкі і пунктуацыі», бо гэтыя 
парады грунтуюцца на глыбокім веданні мовы і скрупулёзным вывучэнні 
моўных фактаў. 65 гадоў спаўняецца сёлета прафесару Мікалаю 
Аляксандравічу Даніловічу, выдатнаму фразеолагу і лексіколагу, даследчыку 
беларускай дыялекталогіі. Мікалай Аляксандравіч працягвае працу Івана 
Якаўлевіча Лепешава, займаючыся прафесійным збіраннем і даследаваннем 
беларускіх ўстойлівых выразаў. Навуковыя творы М.А. Даніловіча 
натхняюцца шчырай любоўю да Радзімы. Ён падкрэслівае, што беларуская 
мова – адна з самых багатых на прыказкі і фальклор, бо Беларусь знаходзіцца 
«ў цэнтры славянскага свету». Павагу і любоў да ўсяго роднага Мікалай 
Аляксандравіч выхоўвае і ў сваіх студэнтаў.  

Працягваюць працаваць ва ўніверсітэце вучні – прадаўжальнікі справы 
нашых выдатных мовазнаўцаў. І на педагагічным факутэце ГрДУ імя Янкі 
Купалы выкладаюць даследчыкі мовы, аўтары падручнікаў і дапаможнікаў 
для школ і вну: З.М. Тамашэвіч, С. Д. Грынько, Г.У. Крофта. Нельга не 
згадаць і тых, хто завяршыў працоўную дзейнасць, але чые кнігі 
выкарыстоўваюцца студэнтамі і выкладчыкамі: А.К. Гачко, Р.С. Леановіч.  

І не дзіўна, што як на філалагічным, так і на педагагічным факультэтах 
разглядаюцца пытанні беларускага мовазнаўства. Кожны са славутых 
мовазнаўцаў, імёны якіх мы пералічылі, быў яшчэ і выдатным педагогам. 
Кожны спрычыніўся да працы ў школе, і амаль усе займаліся яшчэ і 
пытаннямі методыкі выкладання беларускай мовы. Хай жа справа іх жыве і 
працягваецца ў дзейнасці тых, хто будзе звяртацца да кніг, засвойваць 
моўныя скарбы, знаходзіць новыя пытанні і даследаваць іх. Сапраўды, без 
глыбокага ведання мовы нельга «сабраць Беларусь у сваім сэрцы», і нельга 
захаваць і перадаць нашчадкам культурную спадчыну краіны без глыбокай 
пашаны да беларускага Слова. 

 
Пратасеня Евгения 

Литературный клуб «Катарсіс» 
руководитель Воронец Виктор Иванович 

Гродненский государственный медицинский университет 
 

МАГИЯ УТРА 
 

Магия утра для каждого человека разная. Кому-то по душе промотать 
утро побыстрее: сном до обеденного времени или спешкой через серые 
улицы и круги метрополитена. Кто-то, напротив, предпочитает насладиться 
им: выйти на остановку раньше и пройти пешком, захватить по пути 
стаканчик кофе, а ещё лучше – просто остановиться на секунду и послушать 
пение птиц. Утро ведь столь волшебно! 

Когда я задумываюсь о магии утра, каждый раз перед глазами такая 
картина. 

Просторная кухня в нашей квартире, лёгкие полутона от восходящего 
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солнца, заполняют его, скользя по столешнице, посуде и плите. Мама 
щурится от солнечных лучей, с её губ не сходит мягкая улыбка, и она 
закидывает в большую кастрюлю с овсянкой пару столовых ложек кокосовой 
стружки, а потом режет два банана (к слову, попробуйте, уникальный 
рецепт!). Папа хлопочет у кофеварки, что-то опять химичит со специями, а я 
мысленно стараюсь угадать, какой же букет послевкусия раскроется сегодня. 
Я как обычно проспала, поэтому широко зеваю и расставляю на стол 
бирюзовые глубокие тарелки и белые фарфоровые чашки, потом 
раскладываю вилки и чайные ложки, наполняю полупустую вазочку на столе 
новой порцией овсяного печенья с шоколадной крошкой и переливаю в 
маленький кувшинчик сливки для кофе. Мама бережно наполняет тарелочки 
горячей овсяной кашей. Папа разливает по чашкам невероятно ароматный 
кофе и целует меня в лоб. 

Кто-то наверняка махнёт рукой и скажет, что описанное выше лишь 
очередное проявление всем надоевшей рутины. Я, без сомнений, соглашусь, 
ведь каждый имеет право на своё мнение.  

Но для меня магия утра родной квартиры навсегда останется самым 
приятным воспоминанием о детстве.  

 
Кривёнок Ольга 

Клуб любителей художественного слова «КЛУмБА»  
Фундаментальной библиотеки БГУ 

руководитель Ровдо Екатерина Сергеевна 
Белорусский государственный университет 

 
О БУДУЩЕМ, ЖИЗНИ И СЧАСТЬЕ… 

 
Что такое будущее для нас вообще?... 
Будущее – это когда перед тобой тысячи дорог, сотни вариантов для 

осуществления своих планов и желаний, совершения открытий. Для того 
чтобы развиваться и идти вперёд и ничего не бояться. 

Своё будущее я вижу в том, чтобы заниматься интересным делом, 
выполнять нужную и важную работу, наполняться любовью и дарить радость 
и счастье своей семье и другим людям. Также в будущем я путешествую по 
миру, занимаюсь волонтёрством, работаю в церкви и сохраняю гармонию с 
собой и окружающим миром. 

Будущее представляется мне как горизонт, над которым поднимается 
заря и там, за горизонтом, встретится много всего интересного. Да, будут 
трудности и препятствия, противоречия, но я дойду до своего горизонта и 
окунусь в вечную весну, радость и покой в душе. 

Жизнь-это как книга, которую мы пишем. Герои, события, места… Мы 
строим сюжет, окружаем себя персонажами, переживаем различные события 
и финал истории – счастливый или трагический – зависит полностью от нас.  

Иногда в жизни происходят такие перипетии, что не описать словами 



СВАІМІ СЛОВАМІ. НАРЫСЫ ПРА БУДУЧЫНЮ 

219 

 

даже в интересной книге… 
Тут тебе и любовь, и ненависть, и борьба, и препятствия и многое 

другое… Жизнь остросюжетна, непредсказуема, она любит добрых, весёлых, 
порядочных, сильных и волевых… В общем, жизнь любит каждого, кто 
появляется на этот свет и готов жить в полной мере. 

Ещё жизнь как дорога: у каждого свой путь, который не всегда устлан 
розами, попадаются и камни, а порой – даже булыжники, и важную роль 
сыграет то, мы себя поведём: свернём с пути, сдадимся или, несмотря на боль 
и слёзы, будем идти по своему пути, не сворачивая с него или же, прокрутив 
в голове множество вариантов развития событий, выберем наиболее 
подходящий для себя и последуем уже ему. 

И немного о счастье. Счастье – это когда тебя любят и ты любишь, ты 
даришь добро и любовь безответно и безвозмездно. Когда ты развиваешь 
свои умения, открыт для всего нового и мир открывается тебе в ответ. Когда 
твои идеи нужны людям и твой потенциал может приносить пользу. 

Когда с верой в Бога идёшь вперёд и знаешь, что можно узнать много 
интересного, сделать много хороших дел и просто радоваться каждому дню. 

Смотрите в будущее, любите и цените жизнь и будьте счастливы! 
 

Качеля Карина 
Литературное объединение «Полистих» 

управления по делам культуры БНТУ 
руководитель Тявловский Андрей Константинович, 

Белорусский национальный технический университет 
 

О РЕЧИЦКИХ ТАЛАНТАХ 
 

АЛЁНА БЛИЗНЕЦ – МОЯ ЛЮБИМАЯ ПОДРУГА 
 

Наше знакомство началось еще очень давно, мы вместе выступали на 
новогодней елке в нашем Городском Дворце и уже с ранних лет у Алёны был 
большой талант к пению. Поступив в один вуз и на один факультет Горного 
дела и инженерной экологии, мы заселились вместе в общежитии № 7 и еще 
больше сблизились. И я хочу немного рассказать вам о ней. С 7 лет она 
играла на фортепиано, в 14 лет окончила музыкальную школу с отличием. 
Поет Алёна с раннего детства и хочу сказать, что от ее голоса, по моему телу 
бегут мурашки. 

С 5 лет Алёна участвовала в различных конкурсах, в 2011 она стала 
дипломатом Международного детского фестиваля-конкурса “Песни и танца в 
Конине” (Польша) и лауреатом Международного фестиваля-конкурса 
“Ритмы лета” (Украина). В 2014 году – лауреат Международного фестиваля 
детского творчества “Звезды Нового века” (Москва). В 2012 году Алёна – 
лауреат вокального конкурса “Золотая нота” (Беларусь). Настоящая звезда! 
Мне захотелось взять у нее небольшое интервью и рассказать о ней вам.  
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– Алёна, какой конкурс был для тебя самым запоминающимся? 
– Конечно же, международный конкурс в Польше, ведь это другая 

страна, совсем другие люди и нереальная обстановка. Это была самая 
большая сцена в моей жизни, на которую я возвращалась еще три раза и если 
бы сейчас была возможность, я бы с огромным удовольствием побывала там 
еще. 

– Почему выбрала технический университет, а не искусства? 
– Я решила, что техническое образование мне в жизни больше 

пригодится, а петь я смогу всегда и тем более мне рассказывали, что в 
университете очень насыщенная студенческая жизнь. Так же здесь можно 
получить не только инженерное образование, но и  развиваться в 
направлении культуры. Сейчас я попала в прекрасный вокальный коллектив 
“Влюбленная душа” под руководством Пенязь Натальи Андреевны и для 
меня это большая честь. Я очень благодарна судьбе, что смогу заниматься 
любимым вокальным творчеством и учиться одновременно. Университет 
находится в столице, а как мы все знаем здесь часто проходят конкурсы, 
которые я очень люблю с детства. 

– Почему именно БНТУ и как выбрала факультет? 
– В БНТУ училась моя сестра и окончила его с красным дипломом, по 

специальности  «эколог», и я решила пойти по ее стопам. Я очень люблю 
свою сестру. Моя сестра никогда не пожалела, что получила именно это 
образование и успешно продолжает трудовую деятельность. Поэтому я ни 
капли не жалею, что поступила именно сюда. 

– Какое будущее ты себе представляешь? И что планируешь 
делать? Раскрой нам пару секретиков о своих планах. 

– На будущее загадывать не буду, а пока хочу продолжать вокальную 
деятельность: петь на мероприятиях нашего общежития, факультета, 
радовать и создавать теплую атмосферу на различных мероприятиях для 
наших студентов.  

– А чем обычно занимаешься в свободное время? 
– Просто люблю погулять с друзьями, как и все девочки «пошопиться» 

в магазинах и, как говорит моя подружка, «петь перед зеркалом». Живя в 
общежитии, можно часто посидеть в компании друзей и попеть под гитару, 
такие душевные вечера очень расслабляют и сближают. Сейчас я вошла с 
состав студенческого совета общежития «ответственной за организацию 
культурно-массовой работы в общежитии» и очень хочу, чтобы досуг наших 
студентов был веселым и интересным. Студенческие годы всех студентов не 
должны пройти бесследно и должны запомниться на всю жизнь. 

Интервью с Алёной прошло на очень позитивной нотке, эта девушка 
чарует не только голосом, но и своей превосходной улыбкой. Благодаря ей, 
моя общажная жизнь самая музыкальная и веселая. Алёна часто поет, а я 
иногда люблю ей подпевать, это поднимает настроение и заряжает на весь 
день. Я надеюсь, что она покорит еще не одну сцену и всё, чего она так 
хочет, несомненно, сбудется. 
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СОФИЯ СВЯТЦЕВА –  
МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК С БОЛЬШИМ СЕРДЦЕМ 

 
Спеша на интервью с Софией, я очень волновалась, но, увидев 

лучезарную девочку с веселыми хвостиками, поняла, что мои переживания 
были напрасны. 

София начала рассказывать, что обожает рок-музыку, как папа, и что её 
любимые исполнители – это Элвис Пресли, группа «Кино». Я была поражена 
ответом, ведь я не могла даже представить, что ребенок, играющий на 
классическом инструменте, может отдавать предпочтение рок-музыке. В 
свои двенадцать лет она уже лауреат многих республиканских и областных 
конкурсов. Отличница, а еще изучает испанский язык. 

Но это далеко не всё! София обожает играть в футбол, в девять лет она 
брала уроки самообороны и занималась скульптурой. Она любит жарить 
блинчики, есть их с чаем, читать детективы, смотреть передачу «Орел и 
Решка», где рассказывается о путешествиях, и писать сказки. Но «чертовски» 
не любит носить платья. На мой вопрос: «Кем бы ты хотела стать, когда 
вырастешь?» – девочка с гордостью и огоньком в глазах отвечает: 
«Волонтером!» По её словам, самое главное в жизни не кем ты станешь по 
профессии, а останешься ли ты хорошим человеком. 

– Расскажи немного о своей семье? – прошу я девочку. 
– Мама у нас общительная, активная, а папа добрый и уютный. Мы 

часто посещаем выставки, ходим на концерты, гуляем. С братом Ромой 
лепим фигурки из пластилина, а после снимаем анимационные мультики на 
свои смартфоны. 

– А кто в семье главный? 
– Конечно, холодильник! Но это все шутки, в нашей семье все главные, 

и мы многое вместе обсуждаем. 
– Есть у вас какие-то семейные традиции? 
– Каждый год мы всей семьей едем на открытие велосезона, а иногда 

это может стать и открытием купального сезона, как было в прошлом году 1 
мая. А еще каждый Новый год мы катаемся с горки на пакетах – только 
главное, чтобы снег был. 

– Чего ты больше всего на свете боишься? 
– Я очень боюсь потерять близких мне людей. 
– А чем бы ты ещё хотела заниматься в жизни или попробовать 

что-то интересное? 
– Много чего, например, прыгнуть с парашютом, стрелять из пушек, 

играть на разных музыкальных инструментах, работать с животными и много 
путешествовать. А после разговора с дедушкой я хочу освоить айкидо. Но 
самое главное – я хочу помогать всем, хочу, чтобы каждый был счастлив! 

Я впечатлена этим маленьким дарованием. В наше время редко 
встречаются такие дети. Ведь не зря говорят: «Талантливый человек – 
талантлив во всем». 
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